Tolstoi oder: Das Evangelium der Zurtickhaltung

Sowohl Tolstoi als auch Dostojewski haben sich zwar mit dem Christentum der russisch-
orthodoxen Kirche kritisch und teilweise scharf auseinandergesetzt (Tolstoi wurde deswegen
sogar exkommuniziert) — sind aber andererseits auch selbst noch durchdrungen von der spezi-
fischen Christlichkeit dieser Kirche, fiir welche weniger die Gedanken im Umkreis von Schuld,
Siinde und BuBle (wie dies in der Westkirche der Fall ist) als vielmehr in dem von Tod und
Verginglichkeit im Vordergrund stehen. "Gott ist der Schmerz der Todesangst”, wie es bei Dosto-
jewski gelegentlich hei3t. Es ist weniger Versohnung oder Vergebung, nach welcher hier die
Seele verlangt, als vielmehr Erlosung. Lediglich eine westliche Ubersetzung konnte insofern
auch Dostojewskis Romantitel "Rodion Raskolnikoff" in "Schuld und Siihne" verwandeln, und
charakteristisch ist umgekehrt etwa ein Abschnitt bei Tolstoi - in "Auferstehung": "Es ist ein
sehr gewohnlicher und weit verbreiteter Aberglaube, dass jeder Mensch gewisse unwandelbare Eigen-
schaften habe, dass er entweder gut oder schlecht sei, klug oder dumm, energisch oder apathisch und so
weiter. Aber die Menschen sind nicht so. Wir kinnen sagen, dass ein bestimmter Mensch ifier gut als
schlecht ist, ofter klug als dumm, ifier energisch als apathisch oder umgekehrt; aber es wére unrichtig,
von eimem Menschen zu sagen, er sei gut oder klug, und von einem anderen, er sei schlecht oder dumm.
... Menschen sind wie Fliisse: das Wasser, das in thnen allen fliefft, ist das gleiche und iiberall ein und
dasselbe, aber jeder Fluss ist bald schmal, bald breit, reiffend oder ruhig, klar oder kalt, triib oder
warm. Und Menschen sind genauso. Jeder Mensch hat die Keime aller menschlichen Eigenschafien in
sich, manchmal kommen die einen zum Vorschein, manchmal die anderen, und oft ist er sich selbst
undihnlich und bleibt doch immer derselbe.” Man wird in diesen AuBerungen kaum einen gewissen
Fatalismus verkennen, und es ist fiir die russische Frommigkeit auch im Allgemeinen bezeich-
nend, dass sie Stinder oder schuldig Gewordene am liebsten als "Unglickliche" anspricht.
Siinder zu sein, "wie tot zu sein" und sich dem Trunk hinzugeben, erscheint geradezu als ein
typisch russischer Dreiklang (so z.B. auch in Tolstois "Kosaken"). — Dies schlieBt aber nach der
anderen Seite eine eingehendere psychologische Analyse etwa der Verworfenheit natiirlich
nicht aus - im Gegenteil: sie ist umso subtiler und differenzierter. Noch einmal Tolstoi in "Auf~
erstehung". "Man glaubt gewihnlich, dass der Dieb, der Morder, der Spion, die Prostituierte ihre
Tétigkent fiir schlecht halten und sich ihrer schimen miissen. Aber gerade das Gegenteil triffi zu. Diese
Leute, die durch das Schicksal und durch thre Stinden und Verirrungen in eime bestimmte Situation
geraten sind, sei sie auch noch so schief, bilden sich eine solche Ansicht vom Leben tiberhaupt, dass thre
Situation thnen gut und ehrbar erscheint. Um aber eine solche Ansicht aufrecht zu erhalten, bewegen
sich die Leute instinktio in einem menschlichen Kreis, der jenen Begriff vom Leben und von threm
Platz darin, den sie sich gebildet haben, anerkennt. Wir wundern uns, wenn Diebe mit ihrer Gewandi-
heit, Prostituierte mit threr Liederlichkeit und Morder mit threr Grausamkeit prahlen. Aber es wun-
dert uns nur deshalb, weil wir auflerhalb ihres Kreises, thres Lebensbereiches, der ohnehin beschrinkt
ist, stehen. Aber tritt nicht dieselbe Erscheinung auf unter den Reichen, die mit threm Reichtum, das
heifst mit threm Raub prahlen? Unter den Feldherren, die mit ihren Siegen, das heifft mit thren Mord-
taten prahlen? Unter den Herrschern, die mit ihrer Macht, das heiffit mit threr Gewalttdtigkeit
prahlen? Nur deshalb sehen wir bei diesen Menschen die Verdrehung der Begriffe vom Leben, von Gut
und Bése nicht, weil der Kreis jener Leute mit solchen verkehrten Begriffen groffer ist und weil wir
selbst zu thm gehoren."

Dostojewski hatte ein existentielles Urerlebnis, als er, achtundzwanzigjihrig, in St. Petersburg
wegen revolutiondrer Umtriebe exekutiert werden sollte und die Exekution dann in letzter Se-
kunde doch nicht vollstreckt, sondern in eine mildere Strafe (vier Jahre sibirische Strafkolonie
sowie weitere vier Jahre als gemeiner Soldat an der mongolischen Grenze) verwandelt wurde.
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Tolstoi wird in der mittleren Phase seines Lebens ebenfalls von einer Hinrichtung sowie von
dem Tod seines Bruders und schlieBlich von dem geradezu als Uberfall erlebten Gedanken der
eigenen Sterblichkeit (Fedor Stepun, Dostojewskij und Tolstoj, Miinchen 1961, S.87ff.) bis ins
Tiefste erschiittert, und beide sind auch mit dem Gedanken an Selbstmord vertraut, welcher in
dem Zusammenhang des Gefiihls einer letzten Sinnlosigkeit und Ausweglosigkeit des gesamten
Daseins durch die Sterblichkeit in thnen aufsteigt. Fiir Dostojewski wire hier etwa die Erzih-
lung "Traum eines licherlichen Menschen" bezeichnend, Tolstoi aber schreibt iiber sich selbst:
"Der Gedanke an Selbstmord kam mir ebenso natiirlich, wie mir frither die Gedanken an die Ver-
besserung meines Lebens gekommen waren. Dieser Gedanke war so verlockend, dass ich allerlei Kunst-
griffe gegen mich selbst anwenden musste, um thn nicht voreilig zur Ausfiihrung zu bringen. ... ich, ein
gliicklicher Mensch, verbarg damals jede Schnur, damit ich mich nicht an der Querleiste zwischen den
Schrinken in meinem eigenen Zimmer erhingte, in dem ich jeden Abend mich auskleidete, damit ich
mich durch die allzu leichte Art nicht verfiihren lieff, mich vom Leben zu befreien.” (So in der von
Tolstoi sog. "Beichte" - Tolstoi, Meine Beichte - Diisseldorf/ Koln 1978 S.35).

Aber so sinnlos von der einen Seite her das Leben unter dem Tod wird - nach der anderen
Seite ist dann der Tod zugleich auch der groBe Erloser. Und so kann das, was von aulen be-
trachtet brutalste Realitit ist, von innen her etwas beinahe Traumhaftes bekommen. Dies
erstreckt sich selbst noch auf die aulermenschliche beseelte Kreatur - so etwa in "Der Lein-
wandmesser”, als das Pferd, dessen Geschichte Tolstoi erzahlt, am Ende zum Pferdeschlichter
gefithrt worden ist: "Der Wallach wollte aus Langeweile am Ziigel kauen und streckte den Hals vor,
aber es war zu weit. Er seufzte und schloss die Augen. Seine Lippe hing herunter und entblofite die
abgekauten, gelben Zihne; allmihlich doste er bei dem Klang des Messerschleifens ein. Nur das
kranke, verschwollene Bein zitterte noch, das er vorgestellt hatte. Plotzlich merkte er, dass man thn an
den Kiefern gepackt hatte und seinen Kopf nach oben bog. Er machte die Augen auf. Vor ihm waren
zwei Hunde. Der eine witterte nach der Seite des Schlichters hin, der andere saff vor dem Wallach
und schaute thn an, als ob er von thm etwas ermartete. Der Wallach schaute hin und begann seinen
Kiefer an der Hand zu reiben, die thn hielt. Sie wollen an mir herumkurieren, dachte er. Sollen sie.
Und wirklich, er fiihite, dass mit seinem Hals etwas geschah. Er empfand Schmerz, zuckte zusam-
men, bewegte etwas das Bein, hielt dann aber an sich und wartete, was weiter kommen wiirde. Weiter
kam, dass thm etwas Fliissiges in breitem Strom auf Hals und Brust floss. Er atmete tief auf. Und thm
wurde leichter, viel leichter. Sein ganzes schweres Leben schien plotzlich leichter zu werden. Er schloss
die Augen und lieff den Kopf sinken, niemand hielt ihn. Dann erzitterten die Beine, und der Korper
begann zu schwanken. Er empfand keine Furcht, nur Staunen. Alles kam thm so neu vor. Er wunderte
sich, machte eine Bewegung vorwdrts, nach oben ... Aber statt dessen verwickelten sich seine Beine, er
sank langsam zur Seite, versuchte einen Schritt zu machen und stiirzte nach vorne auf die linke Seite.
Der Pferdeschlichter wartete, bis die Krampfe aufgehirt hatten, trieb die Hunde fort, die niher her-
angekommen waren, packte den Wallach an den Beinen, drehte thn auf den Riicken und begann ithm
die Haut abzuziehen. 'Ist auch mal ein Pferd gewesen', sagte Waska. 'Die Haut wiire gut, wenn das
Pferd besser gendihrt gewesen wdre', sagte der Pferdeschlichter.”

Der auf diese Weise beschriebene Vorgang ist im Wesentlichen kein anderer als der, welcher
den Schluss etwa auch der spiten Erzihlung "Hadschi-Murad" bildet: "Darauf kroch Hadschi-
Murad ganz aus dem Graben hervor und ging, mit dem Dolch in der Hand, schwer hinkend gerade
auf den Femmd los. Ein paar Schiisse krachten, er schwankte und stiirzte zu Boden. Finige
Milizsoldaten wollten mit Triumphgeschrei iiber den Korper des Gefallenen herfallen. Da aber fing
der, den sie fiir eimen Leichnam gehalten hatten, plotzlich an, sich zu regen. Zuerst erhob sich der
blutiiberstromte rasierte Kopf, von dem die Fellmiitze heruntergefallen war, dann bog sich der Rumpf
nach oben, um-klammerte einen Baum und richtete sich noch einmal zu seiner ganzen Grifie auf-
Und dieser Anblick war so furchtbar, dass alle Heranstiirmenden wie erstarrt stehenblieben. Da aber
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lief ein Zittern durch Hadschi-Murads ganzen Korper, er lieff den Baum los und fiel wie eine ab-
gemdhte Distel seiner ganzen Linge nach mit dem Gesicht zu Boden und riihrte sich nicht mehr. Er
riihrte sich nicht mehr, aber er fiihlte noch. Als Hadschi-Aga, der erste, der zu thm heranstiirmte, thm
einen schweren Dolchhieb auf den Kopf versetzte, hatte er das Gefiihl, als ob thm jemand mit einem
Hammer auf den Kopf schliige, aber er konnte sich dariiber nicht mehr klar werden, wer dies tat und
warum. Dies war die letzte bewusste Empfindung, die thn noch mit seinem Korper verband. Dann
fiihlte er nichts mehr, denn das, was die Feinde mit Fiiffen traten und zerstiickelten, hatte mit thm
nichts mehr gemem. Hadschi-Aga setzte den Fuff auf den Riicken des Leichnams, hieb mit zwei
wuchtigen Schligen den Kopfvom Rumpf und rollte diesen mit dem Fuff vorsichtig, um seine Schuhe
nicht mit Blut zu besudeln, beiseite. Das hellrote Blut aus der Halsschlagader vermischte sich mit dem
schwarzroten Blut der Kopfwunden und firbte das Gras rot. Und Karganow und Hadschi-Aga und
Achmet-Khan und alle die Miliziondre versammelten sich wie Jéager um das erlegte Wild, um die
toten Leiber Hadschi-Murads und seimer Muriden ... und feierten mitten im Pulverdampf unter
heiteren Gesprichen thren Sieg. Die Nachtigallen, die wéihrend der Schieflerei verstummt waren, be-
gannen wieder zu schlagen: zuerst eine in der Nihe, dann die anderen weiter entfernt. Das war der
Tod, den mir die zerdriickte Distel auf dem umgepfliigten Feld in Ervinnerung brachte.”

An dieser Stelle gehe ich gleich noch ein Stiick weiter und zitiere einen Text, welcher belegt,
wie Tolstoi den Tod als Erlosung religios aufgefasst hat. Es handelt sich um einen Brief des
64Jihrigen (von 1892 - "Uber das Karma"). Nachdem Tolstoi zehn Jahre zuvor in "Was ich
glaube" noch den Gedanken einer personlichen Fortexistenz in pantheistisch-buddhistischer
Manier abgelehnt, sogar fiir nicht im Sinne Jesu liegend erklart und davon geschwiarmt hat, als
Wassertropfen im Ozean unterzugehen, als Miicke in der Luft zu summen oder als Hirsch
durch die Wilder zu jagen (viele halten dies irrtiimlich fiir den eigentlichen und letzten Stand-
punkt Tolstois), schreibt er nun (und es gibt auch noch weitere Zeugnisse fiir diesen gewandel-
ten Standpunkt, vgl. Stepun S.152f.): "Im Traum leben wir fast genauso wie im Wachen. Pascal
sagt, wenn ich mich recht erinnere, etwa folgendes: "Wiirden wir uns im Traum stets in ein und dem-
selben Zustand, im Wachen dagegen in verschiedenen Zustinden sehen, wiirden wir den Traum fiir die
Wirklichkeit und die Wirklichkeit fiir den Traum halten.' Das ist nicht ganz richtig. ... Ich wiirde es
... lieher so ausdriicken: Wenn wir kein wirklicheres Leben als den Traum kennten, so wiirden wir den
Traum vollends fiir das Leben erachten und niemals daran zweifeln, dass er ... das echte Leben ist. Ist
nun ... unser ganzes Leben von der Geburt bis zum Tod mit allen seinen Triumen nicht auch so etwas
wie ein Traum, den wir fiir das wirkliche Leben halten und an dessen Wirklichkeit wir nur deshalb
nicht zweifeln, weil wir kein anderes, wirklicheres Leben kennen? Ich glaube nicht nur, sondern bin
davon tiberzeugt, dass es so ist. ... Wie wir in diesem unseren Leben Tausende von Triumen haben, so
ist auch dieses unser Leben eins von den tausend Leben, in die wir aus jenem wirklicheren, realeren,
echteren Leben eingehen und das wir, in dieses Leben eingehend, verlassen und in das wir sterbend
zuriickkehren. Unser Leben ist also nur einer der Triume jenes echteren Lebens und so weiter bis ins
Unendliche und bis zu dem einen, letzten, echten Leben — dem Leben Gottes. Die Geburt und die
Entstehung der ersten Eindriicke von der Welt ist Einschlafen und siiffester Traum, der Tod dagegen
ist das Aufwachen. Ein friither Tod bedeutet: man hat einen Menschen geweckt, aber er hat noch nicht
ausgeschlafen; ein Greisentod bedeutet: er hat ausgeschlafen, schlief [bereits| leicht und ist von selber
aufgewacht. Der Selbstmord bedeutet einen Albdruck, den man dadurch zerstort, dass man sich er-
innert, dass man schlifi, eine angestrengte Bewegung macht und aufwacht. Ein Mensch, der nur dieses
eine Leben lebt, ohne ein anderes vorauszuspiiren, bedeutet: er hat einen krifiigen Schlaf ohne
Traumgesichte; bedeutet einen halbtierischen Zustand. Im Schlaf spiiren, was ringsherum vorgeht,
wachsam schlafen, jede Minute bereit sein aufzuwachen, bedeutet: sich — wenn auch triib und matr —
Jenes anderen Lebens bewusst zu sein, das wir verlassen haben und in das wir zuriickkehren. - Im
Traum ist der Mensch immer ein Egoist und lebt allein, ohne Teilnahme der anderen und ohne Bin-



dung an sie. In diesem Leben, das wir die Wirklichkeit nennen, gibt es schon mehr Bindungen an die
anderen und gibt es sogar schon etwas wie Nichstenliebe. In jenem Leben, das wir verlassen haben und
in das wir eingehen werden, sind diese Bindungen noch enger und ist die Liebe nicht nur etwas Er-
wiinschtes, sondern etwas Wirkliches. In jenem Leben dagegen, fiir welches auch dieses ein Traum ist,
sind die Bindungen und die Liebe noch groffer, und wir ahnen schon in den Triumen unseres gegen-
wdrtigen Lebens, was es dort — vielleicht — geben wird. Die Grundlage alles Kommenden ist in uns und
durchdringt alle Triume. - Ich wiinschte, dass mich alle verstiinden, ich wollte nicht unterhaltsam sein
oder mir etwas ausdenken, ich glaube an dies alles, sehe es unzmweifelhaft vor mir und weifs, dass ich
Jfrohlich sterben und in jene realere Welt eingehen werde."

Eines der aufschlussreichsten Dokumente fiir die Uberzeugungen von Tolstoi ist die in der
Mitte seines Lebens verfasste von ihm sog. "Beichte". Aber wenn diese zwar in der Tat beicht-
dhnliche Passagen enthilt — Tolstoi schreibt etwa (und wer seine Biographie niher in Augen-
schein nimmt, weil}, dass er nicht tibertreibt) : "ich habe im Krieg Menschen getitet, ich habe zum
Zwetkampf gefordert, um zu toten; ich habe Geld im Kartenspiel vergeudet, habe die Arbeit der
Bauern verschlemmt, ich habe sie geziichtigt, habe ein ausschweifendes Leben gefiihrt, habe betrogen.
Liige, Diebstahl, Wollust jeder Art, Villerei, Vergewaltigung, Totschlag ... kein Verbrechen, das ich
nicht begangen hdatte" (Leo N. Tolstoi, Meine Beichte, Diisseldorf/ Koln 1978, S.19f.) — so
handelt es sich im ganzen doch eher um eine geistige und geistliche Rechenschaft oder um eine
Bestandsaufnahme seiner Religion. Diese "Beichte" wurde 1882 wegen der in ihr enthaltenen
Anwiirfe gegen die Kirche sofort mit dem Verbot der Veroffentlichung belegt und die bereits
ausgelieferten Exemplare der Zeitschrift "Der russische Gedanke", in welcher sie erschien, kon-
fisziert. Unter der Hand und auf dem schwarzen Markt fand sie unterdessen eine umso stirkere
Verbreitung. Ich mochte fiir die Darstellung Tolstois die wesentlichen Gedanken dieser "Beichte"
wiedergeben. Es gibt von ihr verschiedene Fassungen. Ich benutze die noch zu Lebzeiten
Tolstois erschienene Ubersetzung von Raphael Lowenfeld, gebe zunichst aber noch eine Zu-
sammenfassung des Lebenslaufes von Tolstoi im Anschluss an das Nachwort der von mir
benutzten Ausgabe von Erich Miiller-Kamp.

"Geboren am 9. September 1828 als Spross alter Adelsgeschlechter [dies stimmt nicht ganz; denn
erst der Urgro3vater Tolstois war von Peter dem GroBlen 1718 in den Adelsstand erhoben
worden] in der von der Mutter als Heiratsgut eingebrachten Besitzung Jassnaja Poljana in Mittel-
russland, wuchs Leo (russisch Lev, gesprochen Ljov) Graf Tolstoi von Kinderfrau, Dienern und
Lehrern wohlbehiitet und sorgfiltig erzogen auf. Er verlor im Kindesalter die Eltern, wurde von einer
Tante in Kasan aufgenommen und besuchte dort das Gymmasium und die Unvversitit. Ohne seine
linguistischen und juristischen Studien zu beenden, kehrte er nach Jassnaja Poljana zuriick und lebte
fortan auf seinem Gut, in Moskau und in Petersburg wie ein junger Herr aus reichem Hause —
gleichsam nach der Anweisung seimer Tante aus Kasan: geh ein Verhélinis ein mit einer verheirateten
Frau, werde Adjutant beim Zaren und heirate ein sehr reiches Mdadchen. La femme comme il faut war
allerdings nur die Frau eines seiner Leibeigenen, Aksinja (1hr von Tolstoi gezeugter Sohn wurde
spiater Kutscher bei einem der ehelichen Sohne Tolstois), zum Zarenadjutanten langte es auch nicht, es
blieb beim Junker und Leutnant im Kaukasus und Krimkrieg, und eine reiche Frau bendtigte der Herr
von Jassnaja Poljana ohnehin nicht. Zudem widersprach das Wesen des jungen Grafen der Trivialitit
des Ublichen, wie sie im Rezept der Tante zum Ausdruck kam. Tolstoi war nicht nur ein Spieler und
Wiistling, sondern auch ein Griibler, analytischer Selbstkritiker und Moralist. Er fiihrte von Jugend
an Tagebuch und suchte iiber sich, sein Verhalten und seine Einstellung zu Gott und der Welt ins klare
zu kommen. Daraus entstanden die ersten Prosaerzdihlungen, in denen sich der Autor selbst in ver-
fremdeter Gestalt darstellte und kritisch betrachtete: die Erlebnisse eines jungen Herrn zwischen
Zwanzig und Dreiffig, der von der Verlogenheit seiner Kaste, der groffartigen Natur des Kaukasus,
dem Schrecken des Krieges, der Widerspriichlichkeit und Fragwiirdigkeit der westlichen Zivilisation,
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die er auf seinen Reisen in Westeuropa kennengelernt hatte, tief betroffen und erschiittert war. Diese
Berichte iiber die eigene Entwicklung ... [zeigen] nicht nur in Gestaltung und Detailschilderung die
wachsende Reife des Erzihlers Tolstoi [spater wird man ihn als das groB3te epische Naturgenie des
19. Jahrhunderts begreifen und insbesondere in seinen grolen Romanen seine souverine Hand-
habung der Vielzahl der Handlungsfiden bewundern], sondern auch die Suche des Griiblers nach
emmem Ausweg aus den Schwierigkeiten und Widerspriichlichkeiten seiner Existenz. Gleich Rousseau
sah er ithn in der Riickbesinnung auf das Natiirliche, in der Hinwendung zu den einfachen Menschen.
'Die Kosaken', eine Erzihlung, an der er in all diesen Jahren schrieb und die erst 1863 erschien, sind
der reifste Ausdruck des naturbegeisterten, den einfachen Menschen preisenden jungen Schrifistellers
geworden. ... 1862 heiratete Tolstoi Sofja Andrejevna Behrs (1844-1919), die Tochter eines Arztes
deutschen Herkommens und einer russischen Mutter. Sie war sechzehn Jahre jiinger als Tolstoi; seine
weitere Entwicklung trug sie teils als begliickende, teils als bedriickende Biirde. Sie gebar dreizehn
Kinder und schaffie es iiberdies, ithm ganz wesentlich bei der schrifistellerischen Arbeit zu helfen. Von
1886 bis 1911 besorgte sie nicht weniger als acht Ausgaben der Gesammelten Werke, deren Urheber-
recht thr Tolstor [Anfang der neunziger Jahre| ebenso iibereignete wie den Besitz von Fassnaja
Poljana. [Nach der Heirat folgten zunichst| zwei Jahrzehnte der Liebe, Eintracht und erfolg-
reichen Schaffens. Tolstor war ein umsichtiger Verwalter seiner Giiter und schuf die beiden groffen
Werke, die ihm literarische Weltgeltung verschaffien: [die Romane| 'Krieg und Frieden' (1863-69)
und "Anna Karenina' (1873-77). ... Fiir Tolstoi und [seine Frau], die das umfangreiche sechsmal ab-
und umgeschrieben hat, war die Entstehungszeit von 'Krieg und Frieden' die gliicklichste Zeit thres
Ehelebens. Ruhm, den Tolstor nicht ablehnte, Honorare, Liebe und Kinder sicherten das Einver-
nehmen. Jassnaja Poljana war [daneben| zum Mustergut geworden. Tolstoi galt als der beste
Landwirt seines Kreises. 'Ich bin jetzt von ganzer Seele Schrifisteller und schreibe und denke, wie ich
noch nie zuvor geschrieben und gedacht habe', [bemerkt er gegentiiber| einer entfernten Verwandten
oo 'Ich bin ein gliicklicher, ruhiger Mann und Vater und habe ... nur den Wunsch, alles moge so blei-
ben wie es ist." Aber schon wihrend des [zweiten] Romans 'Anna Karenina'... gab es Schwierigkeiten.
Tolstoi schrieb thn nur widerwillig zu Ende. Wie der Landedelmann Ljowin, die mit thm fast iden-
tische Romangestalt, rang Tolstoi mit quélenden Zweifeln an den Grundprinzipien seiner christlichen
Weltanschauung. Ende 1879 schrieb Sofja Andrejevna an ihre Schwester: "Ljowotschka arbeitet ohne
Unterlass, wie er sich ausdriickt, aber o weh! Er schreibt irgendwelche religiosen Erorterungen, liest
und denkt, bis er Kopfschmerzen bekommt, und all das, um zu beweisen, dass die Kirche mit der Lehre
des Fvangeliums nicht iibereinstimmt. In Russland diirfie sich kaum ein Dutzend Menschen finden
[hierin aber eben irrte die Grifin], die sich dafiir interessieren werden." ... Die 'Beichte’, auf die sich
der Brief Sofja Andrejevnas bezieht, schrieb Tolstoi in emner Zeit, als Russland in einer Krise steckte
... der Zar entging auf der Riickfahrt von der Krim nur durch Zufall einem Attentat. Einige Monate
spater, im Mdirz 1881, traf thn die tidliche Bombe. Tolstoi kannte die Auswirkung der Industriali-
sierung, die Umschichtung der Vermagen, die zunehmende Klufi zwischen Reich und Arm sehr genau
.o, lehnte es jedoch ab, fiir eine der miteinander hadernden Ideologien und Heilslehren Stellung zu
beziehen. Er war weder konservativer Slawophile noch liberaler Westler oder gar marxistischer
Revolutiondr und hielt sich aus allen politischen Gruppierungen grundsitzlich heraus. Die Geschwdit-
zigkeit und Streitsucht der Literaten widerten ithn an. Sogar zur Einwethung des Puschkin- Denkmals
1880 in Moskau, dem grofien Versohnungsfest im Zeichen Puschkins, bei dem sich selbst Gegner wie
Dostojewski und Turgenjev umarmten, war Tolstoi nicht gekommen. Er ... verkiindete von Jassnaja
Poljana aus seine eigene Lehre einer konsequent zu Ende gedachten Sozialethik. ... Dem neuen Zaren
Alexander I11. schrieb Tolstoi nach der Ermordung Alexanders 1., er mioge Verstindnis fiir die Téter
haben und nicht Bises mit noch Biserem vergelten. Diese Denkweise, die Tolstoi hier erstmals dffent-
lich zum Ausdruck bringt, bestimmte von [der in der 'Beichte' sich ausdriickenden Krise an] sein
gesamtes Leben und Schaffen. Nach der kritischen Analyse der Evangelien [man beachte, dass
Tolstoi in der 'Beichte' die Rettung ausdriicklich in einer kritischen Theologie suchte! - S.127],
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Sformulierte Tolstoi 1883 sein Glaubensbekenntnis mit den fiinf Geboten: Nicht ziirnen, nicht ehe-
brechen, nicht schworen, keinen Widerstand gegen das Bése leisten, niemandes Feind sein. Diese Ge-
bote, deren Konsequenz zu radikalem Puritanismus, zu Pazifismus, Kriegsdienstvermweigerung, Ver-
maogenslosigkeit, Ablehnung von Staat und jeglicher Institution fiihrten, wurden von Tolstoi nun in
FJassnaja Poljana praktiziert. Sie verinderten in den kommenden drei Jahrzehnten Tolstois Verhilt-
nis zu semer Frau, zu seiner Familie, zu Staat, Gesellschaft und Kirche und machten schliefflich das
Leben in Jassnaja Poljana fiir alle zur Qual. Nach dem Vorbild Tolstois, der wie ein Bauer und
Handwerker lebte, auf Fleisch und Rauchmittel aller Art verzichtete, schlossen sich gleichgesinnte
Menschen in Russland und anderen Lindern zu Kommunen auf anarchisch-antiautoritirer Basis
zusammen. Die Organisation der "Tolstojaner' und die Verbreitung der Lehre iibernahm der be-
giiterte Gardeoffizier Wladimir Tschertkov, der auf seine Karriere - [allerdings| nicht auf sein
Vermigen — verzichtete, sich 1883 Tolstoi anschloss und mit thm den Verlag 'Posrednik' ('Der Ver-
mittler') ins Leben rief. Dort erschienen Tolstois Volkserzihlungen, die seime Verkiindigung des
wahren Christentums in leicht fasslicher Form im Volk verbreiten sollten. ... Fiir die Welt war Tolstoi
zu ewner Art Prediger in der Wiiste geworden und Jassnaja Poljana zum Mekka der an ithn Glauben-
den. Besucher aus vielen Lindern kamen zu Tolstoi, der nicht miide wurde, in zahlreichen Abhand-
lungen und Broschiiren gegen Missstinde aller Art zu protestieren: gegen Staat, Kirche, Todesstrafe,
Wehrdienst, Krieg und alles andere Unrecht, das er sah. In Russland zumeist verboten, erschienen
seine Traktate vor allem in dem von Tschertkov 1898 in England gegriindeten Verlag "The Free
World Press" und brachten thm Scharen neuer Anhinger in aller Welt. Fiir andere war er bestenfalls
emn 'Narr in Christo' oder gar der Antichrist, der Religion zur Morallehre degradierte. Staat, Kirche
und Parteien jeglicher Couleur mussten Tolstoi als ihren gefihrlichen Feind betrachten. Als er 1901
exkommuniziert wurde, schrieb er an den Heiligen Synod: 'Ich liebte zuerst meinen orthodoxen Glau-
ben mehr als meine Ruhe, liebte nachher das Christentum mehr als meine Kirche und liebe jetzt die
Wahrheit mehr als alles in der Welt. Und bis jetzt noch fallt fiir mich die Wahrheit mit dem Christen-
tum, wie ich es verstehe, zusammen. Und ich bekenne dieses Christentum, und in dem Mafle, wie ich es
bekenne, lebe ich ruhig und freudig und gehe ruhig und freudig dem Tod entgegen.' So ruhig und
[freudig, wie er angab, lebte Tolstoi [indessen] keineswegs. Die Widerspriichlichkeit der Existenz eines
in Komfort und Luxus lebenden Aristokraten mit dem Habitus des armen Mannes war zu offen-
kundig, um nicht nach einer radikalen Anderung zu verlangen. Die Zerwiirfnisse in der Familie
wurden bedriickend; Sofja Andrejevna und die meisten seiner Kinder waren mit den Folgerungen, die
Tolstoi aus seinen Anschauungen zog, nicht einverstanden. Tolstoi ... zweifelte nicht an der
Richtigkeit seiner Erkenntnisse, aber es gab ein ungelostes Problem in diesem scheinbar exemplarischen
Leben. Tolstoi hatte in der 'Beichte' geschrieben, dass der Mensch ‘das Leben ganz so erringen miisse
wie die Tiere, mit dem einen Unterschied, dass er zugrundegeht, wenn er allein es erringen will - er
muss es erringen nicht fiir sich, sondern fiir alle." Dies hatte [Tolstoi| moglicherweise erreicht
(obwohl die Grifin behauptete, dass er nicht ein einziges Mal in seinem Leben einem Kranken mit
eigener Hand geholfen habe), aber unerfiillt blieb sein Wunsch oder Traum, mit allen in einer
Jriedlichen Gemeinschafi ohne Gegensiitze zu leben. ... am 7. November 1910 schrieb er an einen
seiner Anhinger aus dem Volk, den Bauern Nowikov, er solle thm in seiner Gemeinde eine Unterkunfi
verschaffen, aber ohne dessen Antwort abzuwarten, verlieff er [was kurioserweise Stefan Zweig zu
den 'Sternstunden der Menschheit' gezihlt hat] in der Nacht vom 10. zum 11. November 1910
heimlich sein Haus. Im Abschiedsbrief an seine Frau schrieb er: 'Mein Aufenthalt hier im Hause ist
unertriglich geworden. Von allem anderen abgesehen, kann ich nicht mehr in dieser luxuriosen
Umgebung leben, in der ich bis jetzt gelebt habe ..." Tolstoi fuhr zuerst zu seiner Schwester, die in
emmem Kloster lebte. Er war aber den Beschwerden der Reise nicht gewachsen [er ist immerhin 82].
Auf der Weiterfahrt erkrankte er an einer Lungenentziindung. Man holte thn aus dem Zug, und in der
Wohnung des Vorstehers der kleinen Eisenbahnstation Astapowo, die heute Leo Tolstoi heifst, ist [er]
am 20. November 1910 gestorben.” Er wurde zwei Tage spiter ohne Beteiligung der Kirche auf
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Jassnaja Poljana, seinem Wunsch entsprechend, an einer "Stelle im Wald beigesetzt, wo sein
dalterer Bruder Nikolai — als Zehnjihriger — einst [einen] griinen Zweig vergraben [hatte], auf dem

das Geheimnis des Gliicks fiir alle aufgeschrieben war.” (Lavrin S.163)

Es ist duBBerst schwierig, aus Tolstois oft widerspriichlichen, oft naiven und sogar primitiven
AuBerungen der letzten drei Jahrzehnte seines Lebens ein organisches und iiberzeugendes Bild
seiner Religiositit zu gewinnen. Vermutlich ist Tolstoi mit sich selbst nie wirklich ins Reine
gekommen — sein Aufschrei etwa in einem Brief von 1897 (Stepun S.133) diirfte bezeichnend
genannt werden konnen: "Ich habe zu Gott gebetet, er mige mich von diesem Leben erlisen, und von
neuem bete ich und schreie vor Schmerz. Ich habe mich verirrt, bin steckengeblicben. Selbst kann ich
mir nicht helfen. Ich hasse mich und mein Leben." Entsprechend das Resumée eines seiner Aus-
leger (Fedor Stepun - S.154): "Ob [Tolstoi]| als Vertreter seines kirchenfeindlichen und dem
Gottessohn Christus fernen Jesuanismus gestorben ist, wie es die fanatischen Anhéinger seiner Lehren
wollen, als ein christianisierender Buddhist, wie es Bunin darzustellen versucht, oder schliefflich als ein
bekehrter Christ, wie es ... kirchliche Christen ... behauptet haben, kann meiner Ansicht ... nicht ent-
schieden werden." - "Wahrer Christ ist nach Tolstoi jeder, der die Forderung des Fvangeliums zu er-
fiillen versucht: seinen Ndchsten zu lieben, thm zu helfen, allem zu entsagen, was der andere nicht
hat, stets zu grofien Opfern bereit zu sein und unerschrocken gegen alles aufzutreten, was dieses wahre
Christentum zu verfilschen und zu bekdmpfen trachtet. Die christliche Wahrheit, von der Tolstoi
immer spricht, ist somit eine recht diirfiige theistische Metaphysik, der eine an der Bergpredigt orien-
tierte Gesetzestafel zugefiigt wird." (Stepun S.142)

Ausdriicklich schreibt Tolstoi auch nach seiner Exkommunikation an den Synod (Stepun
S.150f.): "Ich habe in der Tat der Kirche entsagt ... habe testamentarisch angeordnet, den geistlichen
Persinlichkeiten den Zutritt zu meinem Sterbebett zu verwehren und meine Leiche ohne irgendwelche
beschwirenden Gebete zur Seite zu schaffen, wie alles Widerwdrtige und Unniitze, damit es den
Lebendigen nicht im Wege liege ... Es ist richtig, dass ich die unbegreifliche Dreieinigkeitslehre wie
auch die Fabel vom Siindenfall des Menschen nicht anerkenne, wie auch alle kirchlichen Sakramente
ablehne ... Ich glaube, dass der Wille Gottes am klarsten in der Lehre des Menschen Christus aus-
gedriickr ist. Christus aber als einen Gott zu verehren und zu thm zu beten, halte ich fiir eine
Blasphemie und Verhohnung Gottes."

Tolstois eigene Uberzeugungen oder Lehren (die z.B. auch Gandhi beeinflussten) riefen nicht
selten ihrerseits Unverstindnis und Ablehnung hervor. Zu der Erzihlung "Kreutzersonate”, in
welcher er die geschlechtliche Enthaltsamkeit in der Ehe preist und Mann und Frau wie Bruder
und Schwester zusammenleben lassen mochte (auf den Einwurf, dass in diesem Falle ja die
Menschheit aussterben wiirde, antwortete er, diese Welt miisse ja ohnehin frither oder spiter
ein Ende nehmen), haben sowohl seine Frau als auch einer seiner Sohne eine Gegenerzihlung
geschrieben; und seiner gelegentlichen miindlichen AuBerung iiber den uneingeschrinkten
Verzicht auf Gewalt wiirde vermutlich nicht einmal Jesus zugestimmt haben. Als ein amerika-
nischer Bewunderer ihn fragte, ob man einen Riuber, der dabei sei, ein Kind zu ermorden,
toten diirfe, entgegnete Tolstoi: "Wer hat entschieden, dass das Leben des Kindes notwendiger und
besser ist als das des Réiubers? Wenn ein Mensch aber Christ ist, so hat er noch weniger Anlass, von
dem Gesetz abzuweichen, das Gott thm gegeben hat, und dem Riuber anzutun, was der Riuber dem
Kind antun will; er mag den Réiuber anflehen, er mag seinen Korper zwischen den Réiuber und sein
Opfer werfen, aber eines darf er kemesfalls tun - er darf nicht bewusst vom Gesetz Gottes abweichen,
dessen Erfiillung den Sinn des Lebens ausmacht.” (Lavrin S.98)

Auf dem Sterbelager diktierte Tolstoi seiner Tochter Alexandra (die sich als einzige aus der
Familie seinen Lehren anzuschlieBen vermochte): "Gott ist nicht die Liebe, je mehr aber der



Mensch Liebe iibt, je tiefer er an Gott glaubt, in diesem Glauben Gott offenbart, desto umfassender
und wahrhafier wird seine eigene Existenz." (Stepun S.100)

Maxim Gorki verurteilte Tolstois Lehre als "ungesunde Girung des alten russischen Blutes, das
von mongolischem Fatalismus vergifiet und fast schon chemisch empfindlich [sei] gegen den Westen
mit seimer unermiidlichen schopferischen Arbeit, mit seinem aktiven und unbezihmbaren Widerstand
gegen die Ubel des Lebens.” (bei Janko Lavrin, Lev Tolstoi, Hamburg 1961, S.99) Tolstoi selbst
hat sich aber auch durch politische Einwendungen nicht anfechten lassen. Er hoffte zwar zu
Anfang selbst noch, dass das Licht der Wahrheit die Finsternis zu vertreiben vermoge, kam
aber zuletzt zu der Auffassung, dass es lediglich in der in dieser Welt bis an das Ende der Tage
bleibenden Finsternis scheine. Sein eigentliches Lebensproblem war eben von ganz anderer
Art und betraf die Kluft zwischen seiner Lehre und seinem tatsidchlichen, im Wohlstand zuge-
brachten und insbesondere bis ins hohe Alter libidinésen Leben. Tolstois Frau hat ihrem Mann
"Verlogenheit auf Stelzen" bescheinigt: "Wie sieht sein Leben aus? Er geht etwas spazieren oder
reitet aus, und dann schreibt er ein wenig; er lebt, wo und wie es thm behagt, wobei er nichts fiir die
Familie tut und doch aus allem Nutzen zieht — aus den Annehmlichkeiten des Lebens, der Unterstiit-
zung seiner Tachter, der Schmeichelei des Volkes und meinem Gehorsam und meiner Arbeit. Und
dann der Ruhm, der unersittliche Ruhm, um dessentwillen er alles getan hat, was er konnte und
weiterhin tut. Nur Menschen ohne Herz sind zu einem solchen Leben fiahig.” (Lavrin S.132f.) Bei
solchen AuBerungen, von denen es eine Vielzahl aus der Feder von Tolstois Frau gibt, spielen
indessen bereits Hass und Verbitterung eine nicht unwichtige Rolle, und Tatsache ist auch,
dass Tolstoi seinen gesamten Besitz seiner Frau iiberschrieben hatte und ein asketisches und
sich selbst zu korperlicher Arbeit zwingendes Leben (vgl. Stepun S.123) zu fithren zumindest
bemiiht war. Derselbe Tolstoi, der in seiner Jugend tatsiachlich einmal den Plan hatte, eine
neue Religion zu begrinden, "wohl eine Religion Christi, aber gereinigt vom Glauben an das Ge-
heimnisvolle, eine praktische Religion, die keine zukiinfiige Seligkeit verspricht, sondern das Gliick
auf Erden vermirklicht" (Stepun S.111), schreibt 1903: "Ich bin weder ein Reformator noch ein
Philosoph und am allerwenigsten ein Apostel. Ich bin nur ein Mensch, der, nachdem er ein sehr
schlechtes Leben gelebt hat, zu der Einsicht gekommen ist, dass das wahre Leben darin besteht, den
Willen des Einen zu erfiillen, der mich in diese Welt gesetzt hat, ein Mensch, der in den Fvangelien
das wahre Prinzip des Lebens gefunden hat und daraufhin sein Leben der Selbsttiauschung aufgab und
nur noch nach diesem Prinzip gelebt hat und lebt." (Lavrin S.147) Oder in seinem Todesjahr in
einem Antwortbrief an einen einfachen Bauern: "Sie fragen mich, ob ich das Leben, das ich fiihre,
liebe; nein, ich liebe es nicht. Ich liebe es nicht, weil ich mit meinen Angehorigen in Luxus lebe, wéih-
rend um mich herum Armut und Not ist, die ich nicht lindern kann, und gleichzeitig kann ich auch
von meimem Wohlleben nicht loskommen. In dieser Hinsicht gefillt mir mein Leben durchaus nicht. Fs
gefillt mir jedoch, insofern ich nur imstande bin, das Vermdchinis Christi, soweit es in meinen Krdifien
steht, zu erfiillen, das heifft Gott und meinen Ndchsten zu lichen. Gott lieben heifft: alle Menschen
lieben, wie man Bruder und Schwester liebt. Dies und nur dies ist mein Ziel. Und da ich diesem Ziel,
wenn auch schlecht genug, nahe komme, so bin ich nicht traurig, sondern gliicklich dariiber. Ich bin
gliicklich, dass ich nach meimer Befihigung die Aufgabe erfiillen kann, die mir vom Meister gegeben
ist: zu wirken fiir die Herauflunfi des Konigreichs Gottes, das unser aller Ziel ist." (Lavrin S.152)

Ich mochte nun lediglich noch aus der von Tolstoi mit 51 geschriebenen "Beichte" ausfiihrlich
zitieren, nicht nur, weil Tolstoi hier begrifflich-philosophisch und also zusammenfassend
spricht, sondern weil er hier gleichsam auch seine Seele auf dem Silbertablett priasentiert und
schlieBlich hier noch manches offen ist, was spiter auf die Tragodie hinauslief — sowohl des
Kiinstlers als auch des Religiosen Tolstoi.

Was aber Tolstoi wihrend der Verwandlung seines Bewusstseins von einer vormals un-
gebrochenen Vitalitit hin zu einer Frommigkeit von ganz eigener Prigung zunichst zuneh-
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mend vor Augen gerit, ist die Hinfilligkeit jedes Fortschrittsglaubens, wie er ihn ins-
besondere als Schriftsteller oder dsthetischer Erzieher besessen hatte: "Von Zeit zu Zeit emporte
sich - nicht die Vernunfi, sondern die Empfindung gegen diesen in unserer Zeit allgemein verbreiteten
Aberglauben, durch den Menschen die mangelnde Kenntnis des Lebens sich selbst verschleiern. So
enthiillte mir, wéahrend meines Aufenthaltes in Paris, der Anblick emer Hinrichtung die Hinfilligkeit
meines Fortschritt-Aberglaubens. Als ich sah, wie das Haupt sich vom Rumpf trennte, und wie eines
nach dem anderen auf den Boden der Kiste aufschlug, begriff ich, nicht mit dem Verstand, sondern mit
meinem ganzen Wesen, dass keinerler Theorie von der Verniinfiigkeit des Seienden und des Fort-
schritts dieses Verbrechen rechifertigen kinne. ... Ein zweiter Fall, der mir die Unzulinglichkeit des
Fortschritt-Aberglaubens fiir unser Leben zum Bewusstsein brachte, war der Tod meines Bruders. Er
war ein guter, kluger, ernst strebender Mensch. Er erkrankte in jungen Jahren, litt iiber ein Jahr und
starb in Qualen, ohne je begriffen zu haben, warum er gelebt, und noch weniger, warum er sterbe.
Keine Theorie konnte thm oder mir wihrend seines langsamen und qualvollen Siechtums auf diese
Frage eine Antwort geben.” (Beichte S.26f.) Es heil3t dann zunichst weiter: "Aber das waren nur
zerstreute Fille von Zweifeln. Im Grunde setzte ich das alte Leben fort und bekannte mich stets zu
dem Glauben an den Fortschritt. 'Alles entwickelt sich und auch ich entwickle mich. Wozu ich mich
mit allen zusammen entwickle, das wird sich schon zeigen." So hitte ich damals meinen Glauben
Jformulieren miissen.” (S.27) Dann jedoch wachsen die Zweifel: "Es ging mir, wie es jedem ergeht,
der an einem inneren Leiden erkrankt. Erst erscheinen geringfiigige Anzeichen einer Unpdsslichkeit,
der der Kranke keine Aufmerksamkeit schenkt, dann wiederholen sich diese Anzeichen immer héiufiger
und héaufiger und flieffen zu einem zeitlich unteilbaren Leiden zusammen. Das Leiden wdéchst, und der
Kranke hat kaum Zeit, sich zu besinnen, da erkennt er schon, dass das, was er fiir eine Unpdsslichkeit
gehalten hat, das ist, was thm das |Belastendste] in der Welt ist - der Tod." (S.32)

Von hier aus stellt sich nun Tolstoi die gesamte Welt und das Leben neu dar, und auch seine
bisherige Schriftstellertitigkeit wie tiberhaupt der gesamte Literaturbetrieb seiner Zeit zeigt
sich in einem verinderten Licht: "Ich hatte die naive Vorstellung [besessen], ich sei ein Poet, ein
Kiinstler, und konne alle belehren, ohne selbst zu wissen, was ich lehre. ... Wir alle waren damals
tiberzeugt [man beachte 1.u., dass in diese zuriickliegende Phase auch "Krieg und Frieden" und
"Anna Karenina" gehoren! Turgenjew beschwor vergeblich den bewunderten Tolstoi noch von
seinem Sterbelager aus, von seinen religiosen Verirrungen zu diesem vormaligen Kiinstlertum
zuriickzukehren|, wir miissten immer nur so schnell als moglich, so viel als maoglich reden, schreiben,
drucken, und all dies sei fiir das Wohl der Menschheit notwendig. Und Tausende von uns druckten,
schrieben, belehrten andere, obwohl sie sich gegenseitig widersprachen und beschimpfien. Wir be-
achteten nicht, dass wir nichts wussten, dass wir die einfachste Frage des Lebens: was ist gut, was ist
schlecht? nicht zu beantworten verstanden, und redeten alle auf einmal, ohne dass der emme dem
anderen zuhorte. Bald stimmte einer dem anderen zu, lobte einer den anderen, damit auch ihm zu-

gestimmt werde und auch er gelobt werde, bald wieder reizte einer den anderen — ganz wie in einem
Irrenhaus.” (S.23f.)

Dann beschreibt Tolstoi, wie er eine Zeitlang das Amt eines Friedensrichters innehat und sich
mit Volksbildung befasst, aber auch hier im Grunde kein Ziel und keine Richtung besitzt. Auch
seine Heirat und die Griindung einer Familie kann ihn nur zu einer Scheinbefriedigung fiihren:
"Nun lehrte ich in meinen Schrifien, was fiir mich die einzige Wahrheit war: dass man nimlich so
leben miisse, dass man es selber mit seiner Familie so gut als moglich habe. ... Aber ... es iiberkamen
mich Augenblicke des Zweifels, formlichen Stillstands des Lebens; mir war, als wiisste ich nicht, wie
ich leben sollte, was ich tun sollte - ich verlor das Gleichgewicht und verfiel in Schwermut, [und auch
wenn dies zunichst wieder voriiberging und ich wieder wie vorher lebte,| wiederholten sich diese
Augenblicke des Zweifels immer haufiger und hiufiger und stets in der gleichen Weise. Diese Augen-
blicke des Stillstands meines Lebens driickten sich immer in denselben Fragen aus: Wozu? Und was
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dann?" (S.30f.) "Ich begriff, es handle sich nicht um eine zufillige Unpisslichkeit, sondern um etwas
sehr Gewichtiges, und man miisse, wenn dieselben Fragen immer wieder aufiauchen, Antworten fiir sie
haben. Und ich gab mir Miihe, die Antwort zu finden. Die Fragen schienen so toricht, so einfiltig, so
kindisch zu sein. Aber kaum war ich ihnen nihergetreten und hatte versucht, sie zu losen, als ich mich
auch gleich davon iiberzeugte, dass es erstens nicht kindische und torichte, sondern die wichtigsten und
tiefsten Fragen im Leben seien, und zweitens, dass ich sie durchaus und durchaus nicht lisen kinne, so
viel ich auch dariiber nachdachte. Bevor ich mich mit meinem Besitztum im Ssamaragebiet, mit der
Erziehung meines Sohnes, mit der Abfassung von Biichern beschiftigte, miisste ich wissen, wozu ich
das tue. Bevor ich nicht weiff — wozu, kann ich nichts tun, kann ich nicht leben. Mitten in meinen
Gedanken an die Wirtschaft, die mich um diese Zeit sehr beschiftigten, schoss mir plotzlich die Frage
durch den Kopf: 'Schon, du wirst sechstausend Morgen besitzen in der Provinz Ssamara und drei-
hundert Pferde, und was weiter? ..." Und ich stand regungslos da und wusste nicht, was ich weiter
denken sollte. Oder wenn ich dariiber nachdachte, wie ich die Kinder erziehe, sagte ich mir: 'Wozu?'
Oder wenn ich Erwdgungen dariiber anstellte, wie das Volk den hochsten Wohlstand erreichen kionnte,
sagte ich plotzlich zu mir selber: 'Was beschifiigt das dich?' Oder wenn ich an den Ruhm dachte, den
mir meine Werke eintragen werden, sagte ich mir: 'Nun gut, du wirst beriihmter sein als Gogol, als
Puschkin, als Shakespeare, als Moliére, als alle Schrifisteller der Welt — nun, und dann!"... Und ich
konnte nichts, gar nichts antworten.” (S.32f.) "Mein Leben stand still. Ich konnte atmen, essen,
trinken, schlafen, und war nicht imstande, nicht zu atmen, nicht zu essen, nicht zu trinken, nicht zu
schlafen; aber Leben war das nicht, denn es fehlten die Wiinsche, deren Befriedigung ich fiir verniinfiig
gehalten hiitte. Wenn ich eimen Wunsch hatte, so wusste ich vorher: ob ich thn befriedige oder nicht
befriedige, es kommt doch nichts dabei heraus. Wiire mir eine Fee erschienen, bereit meine Wiinsche zu
erfiillen, ich hdtte nicht gewusst, was ich thr sagen sollte. Habe ich auch in trunkenen Augenblicken
nicht Wiinsche, aber doch die Gewohnheit friiherer Wiinsche, so weiff ich in Augenblicken der Niich-
ternheit, dass dies nur eme Tiuschung ist, dass es nichts zu wiinschen gibt. Ich konnte nicht einmal
wiinschen, die Wahrheit zu erkennen, da ich doch zu wissen glaubte, worin sie besteht. Die Wahrheit
war: das Leben ist eine Sinnlosigkeit. Ich lebte gleichsam so dahin, ging und ging meinen Weg, war an
einen Abgrund gekommen und sah deutlich, dass nichts vor mir lag als das Verderben. Ein Stillstehen
war unmoglich, ein Zuriick war unmoglich. Es war auch unmoglich, die Augen zu schlieffen, um nicht
zu sehen, dass nichts als Leiden und der leibhafiige Tod vor mir lag — die villige Vernichtung. Und so
kam es, dass ich — ein gesunder, gliicklicher Mensch — die Empfindung hatte, ich kinne nicht mehr
leben, eine uniibermindliche Macht trieb mich, auf irgendeine Art mich vom Leben zu befreien. ... Es
war eine Kraft, dem friiheren Trieb zum Leben dhnlich, nur in umgekehrter Richtung." (S.34f.)

"Das geschah mir zu einer Zeit, in der mir von allen Seiten das geworden war, was man ein vollkom-
menes Gliick nennt: es war damals, als ich noch nicht fiinfzig Jahre alt war. Ich hatte eine gute Frau,
die mich liebte und die ich liebte, liehe Kinder, ein grofies Besitztum, das ohne Miihe meinerseits wuchs
und sich vergrifierte. Ich war geachtet von nahen Freunden und Bekannten, mehr als je zuvor, wurde
von Fremden mit Lob iiberschiittet und konnte ohne besondere Selbsttiuschung sagen, mein Name sei
beriihmt. Zudem war ich nicht nur nicht gestort oder geistig krank — im Gegenteil, ich erfreute mich
emner geistigen und korperlichen Kraft, wie ich sie selten bei meinen Altersgenossen gefunden habe:
korperlich konnte ich beim Mdhen mit den Bauern um die Wette arbeiten; geistig konnte ich 8 - 10
Stunden ununterbrochen tdtig sein, ohne die geringsten Folgen solcher Anstrengung zu spiiren. Und in
solcher Lage kam ich soweit, dass ich nicht leben konnte, und dass ich bei aller Todesfurcht allerle
Kunstgriffe gegen mich selbst anwenden musste, um mich nicht des Lebens zu entledigen. — Dieser
Seelenzustand driickte sich fiir mich so aus: Dieses Leben ist nichts als ein dummer, biser Spafs, den
sich jemand mit mir erlaubt hat. Obgleich ich einen "femand', der mich erschaffen hétte, nicht aner-
kannte, war doch diese Form der Vorstellung, dass jemand sich mit mir einen bosen und dummen Spaff
gemacht hitte, als er mich in die Welt setzte, mir die allernatiirlichste Form der Vorstellung. ... Ich
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konnte nicht einer einzigen Handlung in meinem ganzen Leben irgendeinen verniinftigen Sinn bei-
messen. Ich war nur dariiber erstaunt, dass ich das nicht von Anfang an hatte begreifen kinnen. All
dies st uns allen schon lange bekannt. Heute, morgen kommen Krankheit, Tod iiber die Menschen, die
ich liebe, iiber mich (und sie waren auch schon gekommen) und nichts bleibt von thnen iibrig als Ge-
stank und Gewiirm. Meine Taten, sie migen sein wie sie wollen [wir haben gesehen, wozu Tolstoi
sich bekannte], werden friiher oder spiiter vergessen sein und auch ich werde nicht sein. Wozu also all
die Miihsal? Wie der Mensch dies nicht sehen kann und leben — das ist das Erstaunliche! Leben
kann man nur, solange man vom Leben berauscht ist; sobald man erniichtert ist, muss man sehen, dass
all dies nur Tdauschung ist, und eine dumme Tdauschung! Da liegt’s. Es ist nicht einmal etwas Komi-
sches oder Witziges darin; es ist emfach grausam und dumm."” (S.35ff.) Und dann zitiert Tolstoi
jene (etwa auch von Riickert iibersetzte) orientalische Allegorie als die menschliche Grundsitu-
ation vollkommen beschreibend: "Wer kennt nicht das morgenlindische Mirchen von dem Reisen-
den und dem reiffenden Tiere, das thm in der Wiiste begegnet. Um sich vor dem Raubtier zu retten,
springt der Reisende in einen wasserlosen Brunnen. Da sieht er auf dem Grund des Brunnens einen
Drachen, der seinen Rachen aufiut, um thn zu verschlingen. Der Ungliickliche, der es nicht wagt hin-
aufzuklettern, um nicht von dem reiffenden Tier zerrissen zu werden, der aber auch nicht wagt, auf
den Grund des Brunmens hinabzuspringen, um nicht von dem Drachen verschlungen zu werden,
ergreifi die Zweige eines Strauches, der in emer Felsspalte des Brunnens wdéchst, und hélt sich daran
fest. Seine Hénde erschlaffen, und er fiihlt, er wiirde in kurzer Zeit dem Verderben preisgegeben sein,
das von beiden Seiten seiner wartet; aber er hélt sich immer noch fest. Da sieht er, wie zwei Miuse,
eine schwarze und eine weiffe, in gleichem Takt um den Stamm des Strauches, an dem er hingt,
herumlaufen und ihn benagen. Einen Augenblick noch, und der Strauch muss sich losreiffen und in den
Rachen des Ungeheuers stiirzen. Der Reisende sieht das und weiff, dass er unrettbar verloren ist; aber
solange er noch in der Lufi schwebt, schaut er suchend umher. Er findet an den Blittern des Strauches
Homgtropfen, er streckt die Zunge nach thnen und leckt sie auf. — Ganz so halte ich mich an den
Zweigen des Lebens, obwohl ich weifs, dass der Drachen des Todes unvermeidlich meiner harrt, bereit,
mich zu zerfleischen, und ich kann es nicht begreifen, warum ich auf diese Qual verfallen bin. Und ich
versuche, den Honig aufzusaugen, der mir bisher Trost gegeben; der Honig aber gewdhrt mir keine
Freude mehr, die weiffe und die schwarze Maus benagen Tag und Nacht den Zweig, an dem ich mich
halte. Ich sehe deutlich den Drachen, und der Honig diinkt mich nicht mehr siiff. Ich sehe nur das —
den unvermeidlichen Drachen und die Méuse — und ich kann den Blick nicht von ihnen wenden. Und
das ist kein Mdrchen, das ist echte, unwiderlegliche und fiir jedermann fassliche Wahrheit. Die friihere
Téuschung durch die Freuden des Lebens, die das Entsetzen vor dem Drachen betiubt hatte, tauscht
mich nicht mehr. So oft man mir auch sagt: 'Du kannst den Sinn des Lebens nicht erfassen, denke
nicht, lebe' — ich kann das nicht, weil ich es nur allzu lange bis dahin getan habe. Jetzt kann ich nicht
anders, als den Tag und die Nacht sehen, die voriibereilen und mich dem Tod entgegenfiihren. Ich sehe
nur dieses Eine, denn dieses Eine ist — die Wahrheit. Alles Ubrige ist Liige. Die beiden Tropfen Honig
[aber], die linger als die andern meine Augen von der grausamen Wahrheit abgelenkt hatten, die
Liebe zu meiner Familie und zu dem Schrifisteller-Beruf, den ich eine Kunst nannte, schienen mir

nicht mehr siifs." (S.371t.)

"Meine Frage — die Frage, die mich im fiinfzigsten Lebensjahr zu Selbstmordgedanken brachte, war
die allereinfachste Frage, die in der Seele eines jeden Menschen ruht, vom diimmsten Kind bis zum
weisesten Greis, die Frage, ohne die das Leben unmaoglich ist, wie ich es tatsichlich an mir selbst er-
Suhr. Die Frage besteht in folgendem: 'Was wird das Ergebnis sein von dem, was ich heute tue, was ich
morgen tun werde — was wird das Ergebnis meines ganzen Lebens sein?' Anders ausgedriickt wird die
Frage so lauten: "Wozu lebe ich? Wozu begehre ich? Wozu handle ich?' Noch anders kann man die
Frage so ausdriicken: 'Ist in meinem Leben emn Sinn, der nicht zunichte wiirde durch den unvermeid-
lichen, meiner harrenden Tod?' Auf diese eine einzige, verschieden ausgedriickte Frage suchte ich die
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Antwort im menschlichen Wissen, und ich fand, dass alle menschlichen Wissenschaften in Bezug auf
diese Frage gewissermafien in zwei einander gegeniiberstehende Halbkugeln zerfallen, an deren ent-
gegengesetzten beiden Enden sich zwei Pole befinden: der eine, der negative, der andere, der positive;

dass es aber weder an dem einen noch an dem anderen Pol Antworten auf die Fragen des Lebens gibt.

Die eine Gruppe von Wissenschafien scheint die Frage nicht anzuerkennen, antwortet aber dafiir klar
und bestimmt auf thre eigenen, unabhingig davon gestellten Fragen: das ist die Gruppe der Erfah-
rungswissenschafien; an threm duflersten Punkt steht die Mathematik. Die andere Gruppe der
Wissenschafien erkennt die Frage an, beantwortet sie aber nicht: das ist die Gruppe der spekulativen
Wissenschaften; an threm duffersten Punkt steht die Metaphysik." (S.44L.) "In dem Gebiet der Erfah-
rungswissenschafien [hatte ich mir friher gesagt|: ‘Alles entwickelt sich, differenziert, kompliziert
sich und schreitet zur Vervollkommnung fort, und es gibt Gesetze, nach denen dieser Entwicklungs-
gang sich vollzieht. Du bist der Teil eines Ganzen; hast du, soweit das moglich ist, das Ganze erkannt
und hast du das Gesetz der Entwicklung erkannt, so wirst du auch deine Stellung in diesem Ganzen
und dich selbst erkennen.' Es war dieselbe Zeit, in der mein Wesen sich komplizierte und entwickelte.

Meine Muskeln wuchsen und erstarkten, mein Geddchinis bereicherte sich, die Fihigkeit zu denken
und zu begreifen, wurde grofier, ich wuchs und entwickelte mich; und da ich dieses Wachstum fiihlte,

war es fiir mich natirlich, zu denken, dies sei das Gesetz der ganzen Welt, in dem ich auch die Liosung
der Fragen meines Lebens finden werde. Aber es kam eine Zeit, wo mein Wachstum aufhirte — ich
Siihlte, dass ich mich nicht entwickle, dass ich zusammenschrumpfe, dass meine Muskeln schwach
werden, meine Zihne ausfallen, und ich erkannte, dass dieses Gesetz mir nicht nur nichts erkldrt,

sondern dass es ein solches Gesetz nie gegeben hat und auch nicht hat geben konnen ... es wurde mir
klar, dass Sdtze wie: Im unendlichen Raum und in der unendlichen Zeit entwickelt sich alles, ver-
vollkommnet sich alles, kompliziert und differenziert sich alles — dass solche Sitze gar nichts sagen. Es
sind Worte ohne Bedeutung; denn im Unendlichen gibt es weder Kompliziertes, noch Einfaches, weder
ein Vorn, noch ein Hinten, weder ein Gut, noch ein Schlecht.” (S.45tf.) Die Philosophie aber, so
Tolstoi, "hilt sie sich streng an thre Aufgabe, so kann sie auf die Frage: was bin ich und was ist die
ganze Welt? nicht anders antworten als: alles und nichts; und auf die Frage: wozu? ... ich weiff nicht.

Ich mag demnach diese spekulativen Antworten der Philosophie drehen und wenden wie ich will, ich
erhalte nichts, was einer Antwort dhnlich sihe ... weil es hier, obwohl meine ganze geistige Arbeit nur
auf meine Frage gerichtet ist, eine Antwort nicht gibt, und weil man statt der Antwort die Frage zu-
riickerhdlt, nur noch in komlizierterer Form." (S.52f.) "Da, wo die spekulative Wissenschafi exakt ist,

in der echten Philosophie — nicht in der, die Schopenhauer die Professorenphilosophie nennt, die nur
dazu dient, alle Erscheinungen nach neuen Klassifikationen zu teilen und ihnen neue Namen zu geben
— da, wo der Philosoph den Kern der Frage nicht aus den Augen verliert, ist die Antwort immer ein
und dieselbe — die Antwort, die Sokrates, Schopenhauer, Salomo und Buddha gegeben haben. ... 'es ist
alles ganz eitel” (S.56f.)

Tolstoi priift dann im Folgenden vier mogliche Auswege. Der erste, derjenige der Unwissen-
heit, die an den Honigtropfen leckt, ohne nach oben oder unten iiberhaupt nur zu sehen und
eines Tages von dem unvermeidlichen Ende lediglich tiberrascht zu werden, kommt nicht in
Frage; denn "man kann nicht aufhoren zu wissen, was man weiff." (S.66) "Der zweite Ausweg ist der
Ausweg des Epikureismus. Er besteht darin, dass man einstweilen, obwohl man die Hoffnungslosigkeit
des Lebens kennt, die Giiter geniefft, die es bietet, dass man weder den Drachen noch die Mduse be-
achtet und den Honig auf moglichst gute Art aufleckt, besonders wenn er sich reichlich angesammelr
hat." (S.66) Dies ist auch der Weg Salomos, aber er kommt fiir Tolstoi aus demselben Grund
wie der erste nicht wirklich in Frage. "Der dritte Ausweg ist der Ausweg der Kraft und Energie. Er
besteht darin, dass man [sein] Leben vernichtet, wenn man begriffen hat, dass es ein Ubel und eine
Sinnlosigkeit ist. So handeln die seltenen starken und konsequenten Menschen. Wenn sie die ganze
Dummbheit des Scherzes begriffen haben, der mit thnen getrieben wird, wenn sie begriffen haben, dass
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die Giiter der Gestorbenen wertvoller sind als die Giiter der Lebenden, und dass das Beste ist, nicht
[zu] sein, so handeln sie danach und machen mit einem Mal diesem dummen Scherz ein Ende. Der
Muttel dazu gibt es viele: Eine Schlinge um den Hals, das Wasser, ein Messer, das man ins Herz
stofit, Eisenbahnziige. ... Ich hatte erkannt, dass dies der wiirdigste Ausweg sei und wollte so handeln."
(S.67f.) "Der vierte Ausweg ist der Ausweg der Schwdiche. Er besteht darin, dass man, obgleich man
das Ubel und die Sinnlosigkeit des Lebens begriffen hat, nicht aufhort, es fortzusetzen, mit dem Be-
wusstsein, dass nichts dabei herauskommen kann. Die Menschen dieser Kategorie wissen, dass der Tod
besser ist als das Leben,; weil sie aber nicht die Kraft haben, verniinftig zu handeln, sobald als moglich
der Tauschung ein Ende zu machen und sich zu toten, tun sie, als erwarteten sie noch etwas. Das ist
der Ausweg der Schwdiche; denn wenn ich das Bessere kenne, wenn es in meiner Macht steht, warum
gebe ich mich nicht diesem Besseren hin? ... Ich befand mich in dieser Gruppe. ... Der vierte Ausweg
ist: zu leben in der Lage Salomos, Schopenhauers, zu wissen, dass das Leben ein torichter Scherz ist,
der mit mir getrieben wird, und trotz alledem leben, sich waschen, kleiden, speisen, reden, ja selbst
Biicher schreiben. Das war mir widerwértig und qualvoll, und doch blieb ich in dieser Lage." (S.68ft.)

Aber dann zweifelt Tolstoi doch wieder an der Richtigkeit dieser Gedanken: Die gesamte
Menschheit lebt scheinbar doch davon, dass sie irgendeinen Sinn unterstellt — sollte es diesen
Sinn in einer hoheren Vernunft bzw. in etwas, das tiberhaupt nicht auf Vernunft gegriindet ist,
tatsichlich doch geben? Tolstoi entdeckt dieses Griindende oder diese Wirklichkeit bei den
Milliarden einfachen Menschen, die in sein Schema letztlich nicht passen, als Glauben. Die
Vernunft gelangt schlieBlich immer nur zu nihilistischen Identititen: "Kraft ist Krafi, Stoff ist
Stoff, Wille ist Wille, Unendlichkeit ist Unendlichkeit, Nichts ist Nichts." (S.80) Der Glaube
dagegen fiihrt ein Verhiltnis zwischen Endlichkeit und U nendlichkeit ein: "Wie ich auch die
Frage: 'Wie habe ich zu leben?' stellen mag, die Antwort lautet: 'Nach dem Gesetz Gottes. - 'Was
wird aus meimem gegenwdrtigen Leben herauskommen?' - [ Antwort:]| 'Ewige Qual oder ewige Selig-
keit." - 'Welches ist sein Sinn, den der Tod nicht vernichtet?' - 'Die Vereinigung mit dem unendlichen
Gott, das Paradies." ... Die ganze Vernunfilosigkeit des Glaubens blieb fiir mich dieselbe wie bisher,
aber ich war gezwungen anzuerkennen, dass sie allein der Menschheit auf die Fragen des Lebens ant-
wortet und infolgedessen die Moglichkeit zu leben gibt." (S.81f.) Tolstoi kommt dann zu Spitzen-
definitionen wie: "der Glaube ist die Erkenntnis des Sinnes des menschlichen Lebens, kraft dessen der
Mensch sich nicht vernichtet, sondern lebt" oder "ohne Glauben kann man nicht leben", aber bei
niherer Betrachtung der kirchlich Gliaubigen und der Lehre der Kirche tritt dann doch wieder
eine Erntichterung ein: "sie lebten doch, die Gliubigen unserer Kreise, ganz wie ich, in Wohlstand
und Uberfluss, suchten sie zu vergrofiern oder zu erhalten, fiirchteten sich vor Entbehrungen, Leiden
und Tod und lebten ganz wie ich und wir alle, die Nichtgliubigen — indem sie ihre Liiste befriedig-
ten, sie lebten gerade so schlecht, wenn nicht schlechter als die Ungliubigen." (S.89f.) Tolsto1 wendet
sich dann dem — wenn auch abergliubischen — arbeitenden Volk zu: "Im Gegensatz zu dem, was
ich in unserem Kreise gesehen hatte, wo das ganze Leben in Miiffiggang, Geniissen und Lebensiiber-
druss hingeht, sah ich, dass das ganze Leben dieser Menschen in schwerer Arbeit hingeht und sie mit
dem Leben zufrieden sind." (S.92) "Und ich gewann diese Menschen lieb. ... Das Leben unseres
Kreises, der Reichen, Besitzenden und Gebildeten wurde mir nicht nur widerwirtig, sondern verlor fiir
mich jeglichen Sinn. Alle unsere Handlungen, unsere Anschauungen, unsere Wissenschaft, unsere
Kiinste — alles bekam fiir mich eine neue Bedeutung: mir war klar geworden, dass all dies nichts als
Spielerer sei, dass man einen Sinn darin nicht suchen kinne. Das Leben des gesamten arbeitenden
Volkes aber, der ganzen Menschheit, die das Leben schaffi, stand klar vor mir in seiner wahren
Bedeutung. Ich hatte erkannt, das ist das Leben selbst." (S.93f.) "Mir wurde klar, dass weniger die
Verirrung meines Denkens mir die Wahrheit verhiillt hatte, als vielmehr mein in den Ausnahme-
bedingungen des Epikurdismus hingebrachtes Leben selbst, das allen Liisten Befriedigung gewdhrt. Mir
wurde klar, dass meine Frage: 'Was ist mein Leben?' und die Antwort: 'Ein Ubel' vollkommen richtig
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waren. Unrichtig war nur, dass ich die Antwort, die sich nur auf mich bezog, auf das Leben im
allgemeinen tibertrug. ... Mir wurde die Wahrheit klar, die ich spiter im Evangelium fand, dass die
Menschen die Finsternis mehr liebten als das Licht, weil thre Taten schlecht waren, dieweil jeder, der
schlechte Taten vollbringt, das Licht hasst und nicht zum Licht schreitet, damit seine Taten nicht
enthiillt werden." (S.95) "Wie, wenn ein Henker, der sein Leben mit Foltern und Kopfabschlagen
hinbringt, oder e ganzlich verkommener Trunkenbold, oder ein Wahnsinniger, der fiir das ganze
Leben in ein dunkles Zimmer gesperrt ist, der dieses Zimmer beschmutzt und in dem Wahn lebt, er
miisse zugrundegehen, wenn er es verlasse — wie, wenn ein solcher sich die Frage vorlegte: 'Was ist das
Leben?' — FEs ist klar, er konnte auf diese Frage keine andere Antwort bekommen als die: 'Das Leben
ist das groftte Ubel', und die Antwort des Wahnsinnigen wiéire vollkommen richtig, aber nur fiir ihn
allein.” (S.96) - Zwei Gegenbilder des Lebens in der Unwahrheit des ungerechten Wohlstands
und in der Wahrheit der Arbeit und duBlersten Duldsamkeit hat Tolstoi spiter etwa in "Vierzig
FJahre"und "Aljoscha der Topf" gezeichnet.

Weiter berichtet Tolstoi: "Gerade in dieser Zeit geschah mir folgendes: Wiihrend dieses ganzen
FJahres, in dem ich mich fast jede Minute fragte, ob ich nicht mit einem Strick oder einer Kugel ein
Ende machen sollte, ... wurde gleichzeitig mit diesem Gang der Gedanken und Beobachtungen ... mein
Herz von emem qualvollen Gefiihl gepeinigt. Dieses Gefiihl kann ich nicht anders nennen als ein
Suchen nach Gott. ... Es war ein Gefiihl der Bangigkeit, der Verlassenheit, der Einsamkeit, inmitten
eines fremden Weltalls und der Hoffnung auf eine unbestimmte Hilfe." (S.100) Tolstoi schreibt dann
iiber sein Finden Gottes und die Erlosung seiner Seele: "Ein Entsetzen packte mich, und ich
begann zu dem zu beten, den ich suchte, ... dass er mir helfe. [ Aber] je mehr ich betete, desto deutlicher
wurde mir, dass er mich nicht hort, dass es niemanden gibt, an den man sich wenden kinnte. ...
Niemand erbarmte sich meiner, und ich fiihlte, dass mein Leben still [stand]. Aber immer wieder ...
kam ich von den verschiedensten Seiten zu der Erkenntnis dessen, dass ich doch nicht ohne jeglichen
Grund, ohne Ursache und Sinn auf die Welt gekommen sein kinnte, dass ich nicht ein solches aus dem
Nest herausgefallenes Vigelchen sein kann, als das ich mich selber fiihlte. Und wenn ich auch, ein
herausgefallenes Viglein, auf dem Riicken liege, im hohen Gras piepse — ich piepse doch, weil ich weifs,
dass mich die Mutter unter dem Herzen getragen, ausgebriitet, gewdrmt, gendhrt, geliebt hat. Wo ist
ste, diese Mutter? Und wenn ich herausgeworfen bin, wer hat mich herausgeworfen? Ich kann mir doch
nicht verhehlen, dass mich jemand liebend geboren hat. Wer ist dieser jemand? — Wieder Gott. ... Und
wieder trocknete die Quelle des Lebens aus, packte mich die Verzweiflung und das Gefiihl, dass mir
nichts anderes zu tun blieb als mich zu toten. Und was das Schlimmste war: ich fiihlte, dass ich auch
hierzu nicht imstande war. Nicht zwei-, nicht dreimal, nein, zehn- und hundertmal wiederholten sich
diese Zustinde der Freude und der Belebung, der Verzweiflung und des Gefiihls der Unmoglichkeit des
Lebens. ... Da aber priifie ich mich selbst, priifie, was in mir vorgeht und rief mir all die Hunderte
Fille des Hinsterbens und Auflebens in meiner Brust ins Geddchtnis zuriick, dass ich nur dann lebte,
wenn ich an Gott glaubte. Wie frither war es auch jetzt: Ich brauchte nur Gott zu denken, und ich
lebte auf; ich brauchte ithn nur zu vergessen, nicht an thn zu glauben, und das Leben schwand. Was ist
nun dieser Zustand der Wiederkehr des Lebens und des Hinsterbens? Ich lebe ja nicht, wenn ich den
Glauben an das Dasein Gottes verliere; ich hdtte ja lingst meinem Leben ein Ende gemacht, wenn ich
nicht die dunkle Hoffnung hétte, thn zu finden. Ich lebe doch wirklich nur dann, wenn ich ihn fiihle
und thn suche. Warum also suche ich noch? rief eine Stimme in meinem Innern. Er ist also. Er ist das,
ohne das man nicht leben kann. Gott wissen und leben ist ein und dasselbe. Goit ist das Leben. Lebe,
indem du Gott suchst, dann gibt es kein Leben ohne Gott. Und stirker denn je wurde alles licht in mir
und um mich her, und dieses Licht verlieff mich nicht mehr."” (S.1014f.) "Wie die Krafi des Lebens in
mir unmerklich, allméihlich zunichte wurde und ich zur Unméglichkeit zu leben, zu einem Stillstand
des Lebens, zur Notwendigkeit des Selbstmordes gelangt war, so allmihlich, unmerklich kehrte auch
diese Krafi des Lebens mir zuriick. Und sonderbar, diese Krafi des Lebens, die mir zuriickgekommen
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war, war keine neue, es war die uralte Kraft, die mich in den ersten Tagen meines Lebens getragen
hatte. Ich war in allem zu dem Allerfriihesten zuriickgekehrt, zu der Anschauung meiner Kinder- und
Fiinglingsjahre; ich war zuriickgekehrt zu dem Glauben an den Willen, der mich hervorgebracht hat
und etwas von mir fordert; ich war zuriickgekehrt zu der Meinung, dass der wesentliche und einzige
Zweck meines Lebens der sei, besser zu werden, das heiftt, in grofterer Ubereinstimmung mit diesem
Willen zu leben, ich war zuriickgekehrt zu der Meinung, dass ich den Ausdruck dieses Willens in dem
finden konne, was in einer fernen, mir verborgenen Vergangenheit die gesamte Menschheit zu threr
Richtschnur ausgebilder hatte, das heifit: ich war zuriickgekehrt zu dem Glauben an Gott, an eine
sittliche Vervollkommnung und an die Uberlieferung, die den Sinn des Lebens iiberliefert hat. Nur das
eine bildete einen Unterschied, dass ich damals alles dies unbewusst aufnahm, jetzt aber wusste, dass

ich ohne dies nicht leben kann." (S.105)

Tolstoi beendet seine Aufzeichnungen mit Gedanken iiber Frommigkeit und Aberglauben,
christliche Kirchenlehre und unchristliche Kirchenpraxis, Konfessionstoleranz und dem Vor-
satz, sich an das eindringliche Studium der Theologie zu begeben: "Dass in der Lehre Wahrheit
liegt, das ist mir unzweifelhaft, aber auch das ist mir unzweifelhafi, dass Liige in thr enthalten ist, und
ich muss die Wahrheit und die Liige finden und eines vom andern scheiden. Und an diese Arbeit gehe
ich nun. Was ich in dieser Lehre Falsches, was ich in thr Wahres gefunden habe und zu welchen
Schliissen ich gekommen bin — das bildet den Inhalt der folgenden Teile meines Werkes, das, wenn es so
viel wert ist und jemandem niitzen kann, wahrscheinlich irgendeinmal irgendwo gedruckt werden

wird." (S.128)
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Dostojewski oder: der Traum einer russischen Seele

Tolstoi ist ein Mensch der tiberbordenden, ausgelebten und kiinstlerisch gestalteten, dann aber
religios wenn nicht verneinten, so doch zur Zuriickhaltung gezwungenen Lebenskraft. Anders
formuliert: Tolstoi hat eine Wandlung vollzogen von der — allerdings immer schon durch
Skrupulositit und Reflexion konterkarierten — unmittelbaren Vitalitit hin zu der — dann so-
gleich auch zu einem Gesetz erhobenen — Erkenntnis, dass die eigentliche Lebenskraft
Gott ist bzw. der Glaube, und dass eben dieser Glaube als Bezwingung von Selbstsucht und
Triebhaftigkeit gelebt werden muss, deren grundsitzliche Verginglichkeit der jeder Kreatur
bestimmte endliche Tod offenbar macht (wodurch ein von ihnen beherrschtes Dasein gleich-
zeitig zur Sinnlosigkeit wird). Alle dichterischen Figuren Tolstois — auch die aus seiner religi-
osen Zeit — sind lebens- bzw. naturechte Figuren (bis dahin, dass die Erzihlung "Der Lein-
wandmesser” Schriftstellerkollegen zu der Bemerkung veranlasste, Tolstoi miisse zweifellos in
einem fritheren Leben einmal ein Pferd gewesen sein). Ganz anders bewegen sich die Figuren
bei Dostojewski offensichtlich in einer Kunstrealitit; sie sind Produkte geisthafter Lebensent-
wiirfe. Sie gehoren nicht der Realitit der Natur, sondern der eben des Geistes, und Dostojewski
hat es sogar ausdriicklich abgelehnt, als — was an sich nahe lige — Psychologe genommen zu
werden: "Man héilt mich fiir einen Psychologen, aber ich bin ein hiherer Realist.” (bei Fedor
Stepun, Dostojeskij und Tolstoj, S.108) "Was die meisten Menschen als phantastisch betrachten,
halte ich fiir das innerste Wesen der Wahrheit. Trockene Beobachtung alltiglicher Banalititen be-
trachte ich schon lange nicht mehr als Realismus — es ist genau das Gegenteil.” (J.Lavrin, Dosto-
jewski, Hamburg 1963, S.70) "Die geistige Geburtsstunde Dostojewskis ist ... eine Stunde, in welcher
thm die Wirklichkeit zum Phantom und das Phantom zur hoheren Realitit wurde.” (Stepun S.8f.)
Dostojewski hat dariiber selber berichtet: An einem kalten Wintertage — "Menschen und Pferde
bewegten sich in Wolken gefrorenen Dampfes” — ging Dostojewski aus der Stadt nach Hause.
Obwohl er es sehr eilig hatte, blieb er auf der Newabriicke stehen und blickte auf die schneeigen
Weiten, iiber denen das dimmrige Abendrot erlosch. Auf den Dachern der Hauser "liefen am
kalten Himmel rosige Rauchsiulen wie Riesen dahin; ab und zu umarmten sie sich, dann lieffen sie
sich wieder los."” Es schien, als ob iiber der granitenen Residenz Petersburg sich eine zweite
phantastische Stadt auftiirmte, als ob die bekannte Welt "mit thren Bewohnern, den starken und
den schwachen, mit all thren Behausungen ... sich in einen phantastischen Traum verwandelte, der wie
Rauch im dunkelblauen Himmel verschwebte.” Von diesem Schauspiel hingerissen, fiihlte Dosto-
jewski, wie "ein Schauer iiber seinen Riicken lief” und "ein Strom heiffen Blutes durch sein Herz
rieselte, welches sich plotzlich mit einem mdchtigen, aber bis dahin unbekannten Gefiihl erfiillte.” Thm
war, als ob ithm plotzlich eine Welt aufginge, auf die ihn frither nur ein dunkles Gefliister seiner
Seele, nur geheimnisvolle Zeichen hingewiesen hitten. "Erst mit diesem Augenblick”, schliel3t
Dostojewski seine Beschreibung, "begann mein wahres Leben, erst in diesem Augenblick wurde ich

wahrhaft geboren." (Stepun S.8f.)

Sehen wir Tolstoi in gewisser Weise auf der Linie von Goethe (obgleich er selbst Goethe scharf
abgelehnt hat: "Ich lese Goethe und sehe den schlechten Einfluss dieses nichtigen, biirgerlich egoi-
stischen, wenn auch begabten Menschen auf die Generation, die ich noch kennengelernt habe" —
Stepun S.131), so wiirden wir Dostojewski eher mit Schiller in Zusammenhang bringen. Und
als Schiiler schreibt Dostojewski in der Tat einmal an seinen Bruder: "Ich habe Schiller aus-
wendig gelernt, ... ich redete von ithm, ich schwdirmte von thm, und ich glaube, das Beste, was das
Schicksal mir in meinem Leben angetan hat, war, dass es mir zur Kenntnis dieses grofien Dichters
verhalf." (J.Lavrin, Dostojewski, Hamburg 1963, S.10) Lii. lieBe sich sagen, dass, wenn Tolstoi
eine groflere Verwandtschaft mit dem alles besitzenden und genieBen konnenden alttesta-
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mentlichen Prediger Salomo aufweist, Dostojewski ein Verwandter des geschundenen Hiob
genannt werden miisste. Und dieser Eindruck verstarkt sich, wenn man betrachtet, wie Dosto-
jewski bereits auBerlich auf Zeitgenossen gewirkt hat. So beschreibt ein Bekannter seine Gestalt
als "unbedeutend, etwas steif, sein Bart leicht rotlich schimmernd; sein Gesicht abgehdrmt mit vor-
stehenden Backenknochen und einer Warze auf der rechten Wange. Traurige Augen mit gelegent-
lichem Aufflammen von Verdacht und Misstrauen, doch konnte man meist Nachdenken und Kummer
in thnen lesen.” Detaillierter noch ein anderer Beobachter tiber Dostojewski in seinen letzten
Lebensjahren (er wurde tibrigens nur 59): "Seine Gestalt erinnert an die Hauptszenen seiner
Romane. ... Klein, mager, iufferst nervis, verbraucht und niedergedriickt von sechzig Jahren Elend,
erschien er eher verblichen denn gealtert. Mit seinem langen Bart und seinem hellen Haar hatte er das
Aussehen eines Invaliden von unbestimmtem Alter, und trotzdem strahlte er immer noch jene Vitalitit
einer Katze aus, von der er selbst einmal gesprochen hatte. Sein Gesicht war das eines russischen
Bauern ..., mit einem lebhafien Ausdruck, bald schwermiitig, bald sanfi. Seine Stirn war breit, von
Falten durchzogen und gebuckelt; seine Schlifen tief wie eingehdmmert, und alle diese scharfen,
durchzuckten Ziige hingen herab iiber einen melancholischen Mund. ... Alle Krisen der Seele und des
Karpers hatten [in seinem Antlitz] thre Spuren zuriickgelassen. Hier konnte man noch mehr als selbst
in seinen Biichern die Erinnerungen aus einem "Totenhaus', lange Perioden von Furcht, Zweifel und
Martyrium lesen. Seine Lider, seine Lippen, jeder Muskel seines Gesichts zuckte in nervisen Kramp-

fen." (Lavrin S.132)

In Dostojewskis Seele scheint neben dem Gliithen fiir die groBe Idee seines Geistes von der
menschheitlichen Bestimmung Russlands — gleichsam als Kehrseite der Medaille — auch ein
Zug von Misanthropie gewesen zu sein. Kinder allerdings liebte er riickhaltlos — und umso
mehr, als er die Erwachsenen — "die den Apfel gegessen haben — mag sie der Teufel holen" — ver-
abscheute.

Ich gebe jetzt zunichst einen biographischen Abriss (durchgehend nach Lavrin). Fjodor
Dostojewski erblickte am 11. November 1821 in dem Nebengebiude eines Moskauer Armen-
hospitals, an dem sein Vater als leitender Arzt titig war, als das zweite von sieben Kindern
seiner Eltern das Licht der Welt. Der Vater entstammte verarmtem lLandadel, und obgleich die
Familie durch die Stellung des Vaters nicht mittellos war, litt sie doch unter dessen tiber-
miBigem Geiz. Es wurde kein gesellschaftliches Leben gepflegt, und Dostojewski fiihrte Zeit
seines Lebens "ungeachtet der Tatsache, dass es sich selbst gern als Edelmann bezeichnete, eher [eher
eine biirgerliche — wenn nicht proletarische Existenz].” (Lavrin S.8). Von seinen Ersparnissen
kaufte der Vater 1834 ein Landgut, zu dem hundert minnliche Leibeigene gehorten. Die
Familie hielt sich aber dort lediglich in den Sommermonaten auf. 1837 starb Dostojewskis
Mutter, ein Jahr spiater kam Dostojewski, auch jetzt nur spirlich mit Geldmitteln ausgestattet
und damit der Verachtung seiner Kameraden ausgesetzt, auf eine Petersburger Pionierschule
(auf der er sich aber offensichtlich vor allem fiir Literatur interessierte), wihrend der Vater
seine Tatigkeit im Krankenhaus aufgab, um nunmehr als typischer Gutsbesitzer zu leben, d.h.
das Leben eines Wiistlings, Trunkenbolds und Tyrannen zu fiithren. Er misshandelte seine
Leibeigenen so brutal, dass diese ithn schon 1839 auf die grausamste Weise erschlugen. Nach
Beendigung seiner Schulzeit bekam Dostojewski 1843 den Posten eines technischen Zeichners
im Kriegsministerium, gab aber diese Stelle vor Ablauf eines Jahres wieder auf und beschloss,
ausschlieBlich von literarischer Tatigkeit zu leben. Tatsachlich hatte er mit seinem ersten kur-
zen Roman "Arme Leute" einen unverhofften Erfolg — an den allerdings sein zweites Werk, "Der
Doppelginger”, nicht ganz anschlieBen konnte. Aber, so Janko Lavrin, "bereits in 'Der Doppel-
géinger' ist jene Mischung von Tragischem und Komischem oder Groteskem, mit plitzlichen Ubergéin-
gen von einem zum anderen, die in Dostojewskis Werken spdter recht hiufig [wird), ... auffillig.
Dasselbe gilt von seiner Behandlung des Unbewussten, mit dessen Erforschung er |[die| moderne
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Psychoanalyse vormegnimmt, nicht zu reden von seiner Kunst des 'inneren Monologs', die sich der
Methode des Bewusstseinsstroms néhert, mit allen seinen Zuckungen, eigenartigen Variationen und
sogar syntaktischen Deformationen der Sprache, die von Dostojewski bei einigen seiner spdteren
Personen bis zur Vollkommenheit entwickelt wurde. 'Der Doppelginger' ist dariiber hinaus der erste
Beleg der Vorliebe seines Verfassers fiir das Phinomen des gespaltenen oder polarisierten Bewusstseins,
in dem es von allen miglichen Widerspriichen und Antinomien wimmelt. Von nun an war der Gegen-
stand, den Dostojewski in allen seinen grofieren Werken zu erforschen trachtete, nicht die Einheit,
sondern die Vielschichtigkeit des menschlichen Bewusstseins, die die grofiten Gegensdtze in unmittel-
barer Nachbarschaft miteinander vereint. Er glaubte nimlich, dass derartige krankhafie oder abnorme
Zustinde der menschlichen Psyche einen zuverlissigeren Aufschluss iiber die innere Natur des Menschen
zu geben vermogen als [der] gesunde Normal-Zustand." (S.151t.)

War i.i. Dostojewskis Vater ein Geizhals gewesen, so verschwendete der Sohn alles Geld, das
er in die Finger bekam. Als er die fiir seinen Verzicht auf die vaterliche Erbschaft festgesetzten

1000 Rubel erhielt, gab er an einem einzigen Tag 900 aus und verlor die restlichen 100 beim
Billard. (LLavrin S.20)

Eine ganz neue Wendung bekam Dostojewskis Leben durch seine Mitgliedschaft in einer revo-
lutionir eingestellten Gesellschaft, die u.a. fiir die Abschaffung der Leibeigenschaft eintrat. Im
April 1849 wurden alle Mitglieder dieser Gruppe verhaftet und nach monatelangen Unter-
suchungen 15 von ihnen (darunter Dostojewski) zum Tode verurteilt. Man trieb mit diesen 15
das makabre Spiel einer Scheinexekution. Dostojewski schrieb dariiber noch am Abend dessel-
ben Tages an seinen Bruder: "Heute, am 22. Dezember, wurden wir alle auf den Semjonowschen
Platz gebracht. Dort wurde uns das Todesurteil verlesen, man gab uns das Kreuz zum Kuss, iiber
unseren Hiuptern wurde das Schwert gebrochen und wir wurden fiirs Begribnis eingekleidet (weiffe
Hemden). Dann stellte man drei von uns vor die Pfihle, wo die Exekution stattfinden sollte. Ich war
der sechste in der Reihe, wir wurden in Gruppen zu dreilen] aufgerufen, und so war ich in der zweiten
Gruppe und hatte nicht mehr als eine Minute zu leben ... Ich hatte gerade noch Zeit, Pleschtschejew
und Durow, die neben mir standen, zu umarmen und von ihnen Abschied zu nehmen. Endlich wurde
alles abgeblasen, diejenigen, die schon an die Pfihle gebunden gewesen waren, wurden zuriickgebracht,
und uns wurde verlesen, dass Seine Majestit der Kaiser uns das Leben geschenkt habe." (Lavrin
S.22f.) Jahre spiter erziahlte Dostojewski: "Alle meine Hoffnungen waren in einem Augenblick
zuschanden geworden, und ich ermwartete, in fiinf Minuten erschossen zu werden ... Man hatte uns die
Kleider ausgezogen, so dass wir mehr als zwanzig Minuten bei einer Kilte von 22 Grad (Réaumur)
unter Null zubrachten ... Manche von uns haben Ohren und Zehen erfroren dabei ... Ich selbst kann
mich nicht erinnern, die leiseste Empfindung von Kilte gehabt zu haben." (Lavrin S.24)

Zwei Tage nach der "Begnadigung" wurden Dostojewski und seine Gefihrten in Ketten nach
Sibirien in Marsch gesetzt, in die Strafkolonie Omsk. Von einem Exemplar des Neuen Testa-
ments, das Dostojewskis einzige Lektiire in der Strafkolonie war und das ihm eine jener De-
kabristenfrauen geschenkt hatte, die ihren Minnern nach dem Aufstand von 1824 freiwillig in
die sibirischen Bergwerke gefolgt waren, hat Dostojewski sich selbst in seiner Todesstunde
nicht getrennt. Dostojewski verbrachte vier Jahre in Omsk. Danach wurde er fiir vier weitere
Jahre als gemeiner Soldat in ein Linien-Batallion an der mongolischen Grenze geschickt. Un-
mittelbar nach seiner Entlassung aus Omsk bezeichnet er in einem Brief an seinen Bruder das
Gefangnis als "ein altes, baufilliges Holzhaus, das lingst als unbewohnbar hdtte abgebrochen sein
sollen. Im Sommer ist es unertrdaglich heiff, im Winter unertraglich kalt. Alle Bohlen sind morsch: auf
dem Boden liegt der Schmutz zolldick. Die Decke ist undicht und tropfi, iiberall ist Durchzug. Wir
sind wie Heringe in einem Fass verpackt ... Im Vorraum ist ein holzerner Trog (fiir die Notdurfi)
aufgestellt, und der Gestank ist unertriglich. Alle Gefangenen stinken wie Schweine ... Flohe, Liuse
und anderes Ungeziefer in Menge." Dostojewski konnte in diesen vier Jahren keinen einzigen
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Augenblick fiir sich allein sein, wenn er sich auch meist von den nichtpolitischen Gefangenen,
von denen manche mehrere Morde auf dem Gewissen hatten, fernhielt. Uber diese heiB3t es an
den Bruder: "Sie sind brutale, zornige, verbitterte Menschen. Thr Hass auf den Adel ist grenzenlos,
sie betrachten uns alle, die wir dazugehioren, mit feindseliger Abweisung. Sie wiirden uns auffressen,
wenn sie kinnten. ... Emmhundertundfiinfzig Widersacher, die niemals miide wurden, uns zu verfolgen
— das war thr Spafi, ihre Ablenkung, thr Zeirvertreib ... Unser einziger Schild war unsere Indifferenz
und unsere moralische Uberlegenheit, die sie gezwungen waren anzuerkennen.” In der Strafkolonie
begannen Dostojewski auch seine epileptischen Anfille (die erstmals nach der Nachricht vom
Tode seines Vaters auftraten) in schwerer Form zu plagen. Gleichwohl vermochte ihn diese
Zeit geistig und physisch nicht zu zerbrechen. Er scheint im Gegenteil stirker geworden zu sein
sowie auch reicher durch seine Beobachtungen an den seltsamsten Menschen, die ihm jemals
begegnet waren. Er hatte nun das Bediirfnis, die philosophischen Grundlagen seiner Uberzeu-
gungen neu zu legen, und bat nach der Entlassung seinen Bruder, ihm Kants "Kritik der reinen
Vernunft", Hegels Geschichte der Philosophie (nebst deutschem Worterbuch) und Carus'
"Psyche" zu schicken. Nachdem Dostojewski in der Strafkolonie die menschliche Natur in all
threr Nacktheit gesehen hatte, hatte er den Glauben an die natiirliche Giite und Vernunf-
tigkeit des Menschen verloren. Er sah im Menschen nun bestenfalls eine chaotische Mischung
von Gut und Bose, wobei aber das Bose jedesmal die Oberhand hatte, wenn die erforderliche
Hemmung nicht da war. Lediglich dulerliche Hemmungen wiederum mussten aber letztlich
wirkungslos bleiben — denn Dostojewski hatte erfahren, wozu der menschliche Selbsterhal-
tungstrieb fahig sein konnte. Allein eine qualitative Revolution von innen her wiirde imstande
sein, den Menschen auf eine hohere Bewusstseinsstufe zu heben und von daher auch einen
Wandel der gesellschaftlichen und politisch-6konomischen Verhiltnisse eintreten zu lassen.
Den letzten Halt hierfiir wiirde aber allein die Religion geben konnen. Dostojewski selbst war
indessen religios voller Zweifel. Ebenfalls nach seiner Entlassung schrieb er an jene Dekabri-
stenfrau, die thm das Neue Testament geschenkt hatte, eine Mme Fonvisina: "Ich kann von mir
selbst sagen, dass ich ein Kind meiner Zeit bin, ein Kind des Unglaubens und des Skeptizismus, ich bin
es bis jetzt gewesen und weiff, dass ich es bis an mein Grab bleiben werde. Wie viele Leiden hat mich
dieser Durst nach Glauben schon gekostet und wie viele kostet er mich noch.” Aber dann bekennt er
zugleich auch: "Gott schenkt mir zuweilen Minuten vollkommener Ruhe; dann licbe ich und fiihle
mich von anderen geliebt, und in solchen Momenten habe ich mir ein Glaubenssymbol errichtet, an
dem fiir mich alles klar und heilig ist. Dieses Symbol ist ganz einfach: ... ich glaube, es gibt nichts
Schoneres, Tieferes, Sympathischeres, Verniinfiigeres, Mutigeres und Vollkommeneres als Christus ...
wenn mir jemand bewiese, dass Christus jenseits der Wahrheit sei und tatsichlich die Wahrheit
auflerhalb von Christus wdre, dann wiirde ich eher bei Christus bletben als bei der Wahrheit." —
Tatsachlich ist diese Konstellation des dann geradezu Schauderns vor der Abgriindigkeit
Gottes und der gleichzeitig gliihenden Liebe zu der Hoheit und Schonheit der Gestalt Jesu
Dostojewski bis an sein Lebensende eigentiimlich geblieben. Vollkommen anders hier etwa
Tolstoi, der in einem Gesprich einmal bemerkte (Stepun S.101): "Es haben ja viele Menschen ein
viel christlicheres Leben gelebt als Christus selber, und doch haben sie nicht die geringste Spur hinter-
lassen. Ich denke, sein Einfluss erklirt sich daraus, dass er klar das formuliert hat, was damals die Zeit
anstrebte."”

Die Jahre als Soldat — in Semipalatinsk — verschafften Dostojewski insofern eine gewisse un-
erwartete Ruhe, als er in dem jungen Bezirksstaatsanwalt, Baron Wrangel, einen Bewunderer
seines literarischen Talents und gleichzeitigen Freund fand. Dostojewski musste nicht in der
Kaserne wohnen, sondern bekam eine private Holzhiitte zugewiesen. Ungliicklicherweise ver-
liebte er sich in dieser Zeit in die labile und hysterische Frau eines niederen, dem Alkohol

19



verfallenen Beamten, Marja Dmitrijevna Isijeva, die er nach dem Tod ihres Mannes auch
heiratete, obgleich sie sich bereits einem anderen Liebhaber zugewandt hatte.

Als Dostojewski — mit Frau und Stiefsohn — 1859 nach zehnjihriger Abwesenheit nach
Petersburg zuriickkehrte, fand er dort eine vollig verinderte Atmosphire vor. Der Krimkrieg
und der Tod Nikolaus I. lagen zuriick. Die Thronbesteigung Alexanders II. war von neuen
Hoffnungen und einer Reihe tatsichlicher Reformen begleitet, deren bedeutsamste dann 1861
die Abschaffung der Leibeigenschaft wurde. Indem nun die allgemeine Liberalisierung des
politischen Lebens auch einen gewissen Zuwachs an Freiheit fiir das gedruckte Wort in
Biichern und Zeitschriften mit sich brachte, griindete auch Dostojewski, zusammen mit seinem
Bruder Michail, dessen Einsatz so weit ging, dass er eine von ihm betriebene Zigarettenfabrik
verkaufte, eine eigene Zeitschrift unter dem Titel "Die Zeit”. In dieser Zeitschrift, die politisch
eine liberal-demokratische Linie hielt, erschienen Dostojewskis Romane "Erniedrigte und Be-
leidigte” und, worin er seine zurilickliegenden Erfahrungen in der Strafkolonie verarbeitete,
"Aufzeichnungen aus einem Totenhaus". Es wird berichtet, dass Alexander II. bei der Lektiire
dieses Werkes geweint haben soll. Dostojewskis ithn dann zeitlebens in Unruhe haltender
Glaube an das russische Volk scheint trotz aller negativen Erfahrungen gerade hier in der Straf-
kolonie geboren worden zu sein: "Nimm thm (dem Volk) die rauhe Schale, und du wirst, wenn du
es ohne Vorurteil, aufmerksam und aus néichster Nihe studierst, Werte entdecken, die du nie vermutet
hast. ... Wieviel freudlose Jugend, wieviel ungeniitzte Stirke war in diesen Mauern eingeschlossen und
verloren. ... Die ungliicklichen Burschen hier waren vielleicht die stirksten und, auf diese oder jene
Weise, die Begabtesten unseres Volkes. Hier war alle diese Stéirke von Leib und Geist vertan."

Im Juli 1862 unternahm Dostojewski eine zehnwochige Europareise, tiber die er in seiner Zeit-
schrift unter dem Titel "Winterliche Aufzeichnungen iiber sommerliche Eindriicke” berichtete. Er
war geradezu abgestoBBen von der erlebten Gewinnsucht und als unecht empfundenen europi-
ischen Freiheit, selbst den westlichen Sozialismus betrachtete er nun als ein typisches Produkt
der von ithm verachteten biirgerlichen Mentalitit mit ithren hohlen Konventionen und ihrer
Gelddienerei. Er kehrte noch russlandgldubiger nach Petersburg zuriick, als er es zuvor bereits
war. "Gleichsam unter dem Zauberbann der irrationalen und spirituellen Elemente, die er in den
russischen Volksmassen und in "Miitterchen Russland' gefunden hatte, wurde er ein immer heftigerer
Gegner jenes unter den jiingeren russischen Intellektuellen der sechziger Jahre populiren materiali-
stischen Rationalismus, den er als den typischsten Zug der westlichen Mentalitit betrachtete. Sogar die
dterliche' Regierungsfiihrung des Zaren und die orthodoxe Kirche galten Dostojewski jetzt als Zu-
behor der |[Bodenstandigkeit], in der er selbst feste Wurzeln zu schlagen wiinschte.” (Lavrin S.50)

1863 musste die Zeitschrift der Briider Dostojewski aufgrund eines missverstandenen, schein-
bar propolnischen Artikels auf Anordnung der Behorden ihr Erscheinen einstellen. Im Sommer
1863 unternahm Dostojewski eine zweite Europareise, diesmal wegen einer Polin, Apollinarija
Stslova, einer temperamentvollen und kapriziésen Person, die freie Mitarbeiterin seiner Zeit-
schrift gewesen war und sich in Paris aufhielt. Schon auf der Hinreise machte Dostojewski
Station in Wiesbaden, um beim Roulette 10000 Francs zu gewinnen und wieder zu verspielen,
und die spitere gemeinsame Reise durch Deutschland, die Schweiz und Italien stand vollends
im Zeichen von Dostojewskis Spielleidenschaft. Nach der Riickkehr nach Petersburg entstan-
den die "Aufzeichnungen aus dem Kellerloch"”, in denen es heiflt — und man hat gemeint, diesen
Satz ganz auf Dostojewski selbst anwenden zu konnen: "Was mich personlich betrifft, so war das
einzige, was ich mein Leben lang stindig getan habe, das bis zum Ende treiben, wobei all thr anderen
nicht weiter als bis zur Hilfie gingt, wobei thr eure Feigheit noch Weisheit nanntet und euch mit euren
Traumereien trostetet.”
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1864 sterben Dostojewskis Frau und sein Bruder. Dostojewskis wirtschaftliche Lage wird kata-
strophal, da er auch seinen Stiefsohn und die Familie seines Bruders noch unterstiitzt. Im
Februar 1867 heiratet er erneut, u.z. seine Stenotypistin Anna Grigorjevna Snitkina. Sie ist es
von nun an, die dafiir sorgt, dass sein Leben in geregeltere Bahnen gerat. Zwar hat auch sie
zunichst noch mit Dostojewskis Spielsucht zu kimpfen, als das Ehepaar — um der Misere in
Petersburg zu entflichen — fiir vier Jahre in Deutschland und in der Schweiz lebt, aber von 1871
an ist Dostojewski kuriert. Dem Ehepaar werden vier Kinder geboren — eine Tochter und ein
Sohn sterben allerdings frith — und umgekehrt als im Fall Tolstois wird diese zweite Ehe
Dostojewskis mit den Jahren immer gliicklicher.

Dostojewski war, wie schon bemerkt, wihrend der Aufenthalte im Ausland immer mehr zum
Bewusstsein gekommen, dass er ein Russe war (Turgenjew etwa, mit dem er sich tiberwarf,
fithlte sich mehr als Deutscher denn als Russe), und Dostojewskis slavophile Vorstellung von
Russlands religiosem und kulturellem Messianismus trug nur dazu bei, ihn in seinen patrio-
tischen Gefiihlen noch mehr zu bestirken. Er war bereit, die gewaltige technische und wissen-
schaftliche Uberlegenheit Europas iiber Russland anzuerkennen, aber im Kielwasser der Slavo-
philen war er jetzt iiberzeugt, dass die wesentliche Entwicklungstendenz der russischen Kultur
in ihrer Qualitit wertvoller sei als alle quantitativen technischen Errungenschaften West-
europas. Gleichzeitig war er nun Zeuge, wie nach der Abschaffung der Leibeigenschaft das
Eindringen des westlichen Industrialismus und Kapitalismus — selbst bei den breiten Massen
der russischen Bevolkerung — alle jene patriarchalischen, orthodoxen Werte zu untergraben
begann, die er so hoch schitzte, dass er in ithnen nicht nur einen Schutzwall gegen den
"materialistischen" Westen erblickte, sondern sogar den Ansatz zu einer moglichen Rettung des
Westens selbst vor seinem eigenen Untergang. Nach seiner Uberzeugung konnte eine solche
Rettung nur erreicht werden durch einen wachsenden Einfluss des eingeborenen christlichen
Geistes Russlands oder der russischen Orthodoxie, wie er sie verstand und interpretierte. Der
ehemalige Rebell Dostojewski war nicht nur ein patriotischer Monarchist geworden, sondern
zwingte sich selbst in die Schablone der Orthodoxie, weil er sowohl den viterlichen Mon-
archismus als auch die orthodoxe Religiositit des Volkes als einen unersetzlichen Teil jener
Verwurzelung im Boden ansah, die er predigte und anstrebte. So vertritt etwa der "Idiot" Fiirst
Myschkin die Christusformigkeit des "Heiligen RuB3land", wihrend die Gestalt des Kirillov in
den "Ddmonen” (hier haben wir 1.i. eine Nihe zu Tolstoi) verdeutlicht, wie eine atheistische
Grundhaltung den Menschen immer in die Nihe des Selbstmordes fithren wird. In "Tagebuch
eines Schrifistellers” hei3t es — dies ist zugleich eine Kritik an den "Narodniki", den padagogisch
und sozial aktiven, aber religios desinteressierten adligen "Volkstiimlern" der siebziger Jahre:
"Ohne die Uberzeugung, dass unsere Seele unsterblich ist, wiirde die Bindung des Menschen an diesen
Planeten erlischen, und der Verlust einer hiheren Auffassung vom Leben wiirde zweifellos zum

Selbstmord fiihren."

Der Roman "Die Dimonen” st i.u. eine Abrechnung Dostojewskis mit der nihilistischen Gene-
ration der sechziger Jahre. Nach seiner Meinung hat die fiir die westliche Kultur typische
Sikularisation zwei miteinander verbiindete und gleich gefihrliche Konsequenzen: den Atheis-
mus und den materialistischen Pseudosozialismus im Namen des spieBburgerlichen Komforts
fiir alle. In diesem Zusammenhang steht auch der allegorische Traum am Ende von "Rodion
Raskdlnikov™ Seltsame, mit Willen und Intelligenz ausgestattete Mikroben haben alle mensch-
lichen Wesen befallen und verursacht, dass die Menschen wahnsinnig wurden. Aber dieser
Wahnsinn ist von besonderer Art: er manifestiert sich in einer allgemeinen Orgie der Willkiir in
Verbindung mit einem Exzess an Wissenschaft und Vernuinftigkeit. "Niemals haben Menschen
sich selbst fiir so intelligent und villig im Besitz der Wahrheit gehalten wie diese Befallenen; niemals
haben sie ihre Entscheidungen, ihre wissenschafilichen Schlussfolgerungen und ihre moralischen Uber-
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zeugungen fiir so unfehlbar gehalten. Ganze Dirfer, ganze Stidte und Vilkerschafien wurden von der
Seuche ergriffen und wahnsinnig. ... Aber jeder dachte, er allein habe die Wahrheit. Sie wussten nicht
mehr zu urteilen und konnten sich nicht mehr dariiber einigen, was gut und was bise sei; sie
wussten nicht, wen sie schuldig und wen sie frei sprechen sollten und brachten einander in sinnloser Wut
um." (Lavrin S.75)

Am Ende seines Lebens gab Dostojewski in gewisser Weise sein Antiwestlertum auf und ver-
suchte, die russischen und die westeuropiischen Triebkrifte in ihrer Komplementaritit aufzu-
fassen: Brauchte Russland die westliche Wissenschaft und Technik, so brauchte Europa umso
mehr die Geistigkeit Russlands, um von seiner materialistischen Mammonverehrung erlost
werden zu konnen. Aber auch in dieser Abwandlung hilt sich natiirlich Dostojewskis Slawo-
philentum aufrecht.

Im Juni 1880 hilt Dostojewski in Moskau anlisslich der Einweihung des Puschkin-Denkmals
eine grenzenlos bejubelte Rede, die auf den Ton der Versohnung und briiderlichen Harmonie
unter den Menschen gestimmt ist. Ein halbes Jahr spiter stirbt er an den Folgen eines Blut-
sturzes.

Ich mochte zunichst noch kurz aus dieser Puschkin-Rede zitieren, um sodann noch einmal
Dostojewskis religioses Grundproblem zu beleuchten.

Dostojewski hebt an Puschkin seine Fahigkeit hervor, sich Fremdes anzuverwandeln und den-
noch und gerade darin er selber zu bleiben, bzw. eigentlicher und typischer Russe zu sein.
Dann hei3t es: "Ja, die Bestimmung des russischen Menschen ist unbestritten all-europdisch und
unrversal. Wirklicher Russe werden, vollkommen Russe werden, bedeutet vielleicht auch nur (zu guter
Letzt, unterstreichen Sie das) Bruder aller Menschen werden, Allmensch, wenn Sie wollen. ... dieses
unser gesamtes Slavophilentum und Westlertum ist bei uns nur ein grofies, wenn auch historisch
notwendiges Missverstindnis. Fiir den wirklichen Russen sind Europa und das Schicksal des gesamten
arischen Stammes ebenso teuer, wie Russland selbst, wie auch das Schicksal seines Heimatlandes, weil
unser Schicksal auch die Universalitiit ist, nicht die mit dem Schwert erworbene, sondern die durch die
Kraft der Briiderlichkeit und unseres briiderlichen Strebens nach Vereinigung der Menschheit. ... Ich
spreche nur von der Briiderlichkeit der Menschen und dariiber, dass fiir die universale, fiir die all-
menschlich-briiderliche Vereinigung das russische Herz, vielleicht, unter allen Violkern am meisten
vorbestimmt ist. ... Mag unser Land armselig sein, aber dieses armselige Land durchschritt Christus
segnend i Knechtsgestalt. ... Und wurde Er nicht auch selbst in einer Krippe geboren? ... Wenn
Puschlkin linger gelebt hdtte, wiirde er vielleicht unsterbliche und groffe, unseren europdischen Briidern
schon verstindliche Abbilder der russischen Seele hervorgebracht haben, wiirde er sie uns vielleicht
weitaus niher als jetzt gebracht haben, wiirde er Zeit gehabt haben, ihnen die ganze Wahrheit unserer
Bestrebungen zu erkliren. Und sie wiirden uns bereits besser verstanden haben als jetzt, wiirden
begonnen haben, uns vorauszuahnen, wiirden aufgehirt haben, auf uns so misstrauisch und hochmiitig
zu blicken, wie sie noch jetzt auf uns blicken."”

- Hier spricht der — wie Schiller — idealistische Dostojewski, und es wird bereits indirekt
deutlich, dass sein letzter Gesichtspunkt dgl. ist wie das heilige Volk Gottes, das in einer
kiinftigen Epoche geschichtliche Wirklichkeit wird. In "Die Briider Karamasow" legt Dosto-
jewski seine Utopie dem Starez Sossima in den Mund (der nach dem Vorbild zweier histo-
rischer geistlicher Autorititen, die Dostojewski gekannt hat, gestaltet ist). Statt die Unverein-
barkeit des irdischen und des himmlischen Prinzips, des weltlichen und des heiligen zu
betonen, strebt Sossima eine Verschmelzung der beiden an, die den Menschen befihigt, seine
Erfiillung in der Schonheit und Freude seiner irdischen Existenz zu finden. Nach Sossima ist
die Erde ein potentielles Paradies. Wenn die Menschen nur gewillt wiren, dies zu sehen und
dafiir zu wirken, wiirde die Erde tatsichlich das Paradies fiir alle werden. Nicht asketische Be-
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schrainkungen sind gefordert (wie bei Tolstoi), sondern die harmonische Integration des
Menschen, der durch sein Mitempfinden die ganze Menschheit, die Welt und das All umarmt.
Und zwar so sehr, dass selbst die Materie, statt dem Geist feindlich zu sein, durch ihn in sein
schopferisches Material umgeformt wiirde. (Lavrin S.145) "Wer nicht an Gott glaubt", so sagt
Sossima, "wird auch an Gottes Volk nicht glauben konnen. Aber wer an Gottes Volk glaubt, wird
Sein Allerheiligstes schauen, selbst wenn er vorher nicht daran geglaubt hat. Nur das Volk und seine
kiinfiige Seelenstirke wird unsere Atheisten, die nicht mehr im Boden ihrer Geburt wurzeln, zum
Christentum bekehren kinnen.” (Lavrin S.147)

Die Erlosung von der Epidemie, die mit jenen Mikroben der Intelligenz und des Materialismus
iiber die Menschheit gekommen ist, ist nach Dostojewski weder durch Wissenschaft oder
Technik noch tiberhaupt durch Gedankenarbeit zu bewerkstelligen, sondern durch Empfin-
dung und Stirke der Seele bzw. zuvor noch durch ein Erschiittertsein in der Seele. Die
Erkenntnis und der Gedanke fithren den Menschen immer nur bis an die Grenze des
Wahnsinns, des Selbstmordes und des Verbrechens, und auch und gerade das Ritsel Gottes
lost sich fiir den Gedanken nicht auf. Auf der Linie des Intellekts behilt unbedingt der Atheist
oder der Skeptiker recht — bzw. auch der zynische Kirchenvertreter. In dem Gesprich
zwischen Iwan und Aljoscha in "Die Briider Karamasow" wird der fromme Aljoscha
notwendigerweise klein-laut, wahrend umgekehrt allerdings der skeptische Iwan doch von der
Frage nach Gott nicht ganz loskommen kann. Aber wie gesagt, nicht der Geist kann hier helfen,
sondern nur die Seele. Die folgende Position, die in der Rede Iwans sich ausdriickt, ist in
gewisser Weise die skeptische Position Dostojewskis selbst. Iwan fithrt mehrere ihm bekannte
Beispiele an, wie Kinder zu Tode gequilt worden sind. Dann heil3t es: "Hore mich an: ich habe
nur die kleinen Kinder genommen, als Beispiele, damit es tibersichtlicher sei. Von den iibrigen Trinen
der Menschen, mit denen die Erde von threr Rinde bis zum Mittelpunkt durchtrdnkt ist, will ich weiter
kein Wort reden, ... ich habe nur die Kinder allein genommen, denn hier ist das, was ich zu sagen
habe, un-widerlegbar klar. Hore: wenn alle leiden miissen, um damit die ewige Harmonie zu
erkaufen, so sag mir doch bitte, was das mit den kleinen Kindern zu tun hat? Es bleibt unbegreiflich,
warum auch sie leiden miissen und warum auch sie durch Leiden die Harmonie erkaufen sollen.
Warum sind auch sie zum Diinger fiir irgendjemandes zukiinfitge Harmonie geworden? Die
Solidaritit der Menschen in der Siinde begreife ich sehr wohl, ich begreife auch die Solidaritit in der
Vergeltung — aber doch nicht mit kleinen Kindern Solidaritit in der Siinde! Und wenn die Wahrheit
wirklich darin besteht, dass sie mit thren Vitern in all deren Verbrechen solidarisch sind, so ist jene
Wahrheit, versteht sich, nicht von dieser Welt und ist fiir mich unfassbar. Manch ein Spaffvogel wird
vielleicht bemerken, dass es schlieff- lich auf dasselbe hinauskime: das Kind werde groff und hitte
dann selbst iibergenug Zeit zum Stindigen. Aber dieser kleine Knabe wurde doch schon im achten
Lebensjahr von Hunden zerrissen ... O, Aljoscha, ich will nicht Gott lastern! Ich begreife doch, wie
grofs die Erschiitterung des ganzen Erdkreises sein wird, wenn alles im Himmel und unter der Erde in
einen emmzigen Lobgesang zusam-menklingt, wenn alles, was lebt und was gelebt hat, ausrufi: 'Gerecht
bist du, o Herr, denn offenbar sind jetzt deine Wege!' Wenn selbst die Mutter den Peiniger, der ihren
Sohn von Hunden hat zer-reiffen lassen, umarmt und alle drei unter Trinen singen: 'Gerecht bist du,
o Herr' — dann, ja dann st der Gipfel alles Wissens und Erkennens erreicht, dann wird alles seine
Erklirung finden. Hier aber ist nun fiir mich der Haken, denn gerade das ist es, was ich nicht
annehmen kann. Und daher beeile ich mich, solange ich noch auf Erden bin, meine Vorkehrungen zu
treffen. Denn sieh, Aljoscha, es ist doch maglich, dass ich, wenn ich diesen Augenblick noch erlebe oder
von den Toten auferweckt werde, um das alles zu sehen, - dass auch ich dann beim Anblick der
Mutter, die den Peiniger thres Sohnes umarmt, mit allen anderen zusammen ausrufe: 'Gerecht bist du,
o Herr!" Ich will aber nicht, dass ich dann so ausrufe. Und darum beeile ich mich, solange es noch Zeit
ist, meime Schutzwehr dagegen zu errichten, und darum danke ich im voraus fiir jede hihere
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Harmomie. Ist sie doch nicht einmal ein einziges Trinlein jenes gequilten Kindchens wert, das sich mit
dem Fiustchen an die kleine Brust schlug und zu seinem 'lieben Gottchen' betete. Sie ist es nicht wert,
denn diese Kindertranlein sind ungesiihnt geblieben. Sie miissen aber gesiihnt werden, sonst gibt es
keine Harmonie. Aber womit, wo- durch kannst du sie siihnen, wie sie richen? Ist das iiberhaupt
maglich? Was tut es schliefflich, dass sie gerdcht werden? Was tue ich mit der Rache, was niitzen mir
die Hillenqualen der Peiniger, was kann die Holle hierbei wieder gutmachen, wenn das Kindchen
schon zu Tode gequalt ist? Und was ist das fiir eine Harmonie, wenn es noch eine Holle gibt? Ich will
verzethen und umarmen und will nicht, dass noch gelitten werde. Und wenn die Leiden der Kinder zu
Jener Summe von Leid, die zum Kauf der Wahrheit erforderlich ist, unbedingt hinzukommen miissen,
50 behaupte ich im voraus, dass die Wahr-heit diesen Preis nicht wert ist. Ich will nicht, dass die
Moutter den Peiniger thres Sohnes umarme! Wie darf sie es wagen, thm zu vergeben? Wenn sie will,
kann sie fiir sich vergeben — mag sie thm thr un-ermessliches Mutterleid und thren Schmerz verzethen;
aber die Leiden thres von Hunden zerrissenen Kindes darf sie nicht verzeihen, dazu hat sie kein Recht,
auch dann nicht, wenn thr Kind selbst dem Peiniger verziehe! Wenn das aber so ist, wenn man nicht
verzethen darf, wo ist dann die Harmonie? Gibt es in der ganzen Welt ein Wesen, das verzethen
konnte, welches das Recht hdtte, zu verzeihen? Ich will keine Harmonie, aus Liebe zur Menschheit
will ich sie nicht. Lieber bleibe ich bei ungesiihnten Leiden. Lieber bleibe ich rachelos bei meinem
ungerdichten Leid und in meinem unstillbaren Zorn, selbst wenn ich nicht im Recht wdre. Ist doch diese
Harmonie gar zu teuer eingeschitzt! Wenigstens erlaubt es mein Beutel nicht, so viel fiir den Eintritt
zu zahlen. Darum aber beeile ich mich, mein Eintrittsbillett zuriickzugeben. Und wenn ich nur ein
ehrlicher Mensch bin, so ist es meine Pflicht, dies sobald wie miglich zu tun. Das tue ich denn auch.
Nicht Gott ist es, den ich ablehne, Aljoscha, ich gebe ithm nur die Eintrittskarte ergebenst zuriick."

Aljoscha kann seinem Bruder auf diese Rede wenig entgegen. "Das ist Empiorung”, sagt er — aber
"leise und mit gesenktem Blick" und wagt es dann doch, auf Christus zu weisen. Hierauf erzahlt
Iwan — und darin kommt nun indirekt auch von dieser Seite her Dostjewskis gliihende und
schmerzhafte Christusliebe, die schon erwihnt worden ist, zum Ausdruck — die "Legende vom
Groffinquisitor”. Sie spielt im 16. Jahrhundert in Sevilla. Christus — fiir Dostojewski einfach
"Er"; denn Dostojewski glaubt eben in gewisser Weise nicht an Gott, sondern an Christus — ist
noch einmal auf die Erde gekommen. Alle erkennen ihn unmittelbar an seiner gottlichen Aura,
und er vollbringt noch einmal dieselben Wunder wie damals, heilt Kranke, weckt Tote auf. Als
aber der bald neunzigjihrige GroBinquisitor Thn sieht, lisst er Ihn sogleich verhaften und ein-
kerkern. In der Nacht besucht er Thn in seinem Verlie} und hilt vor dem Schweigenden einen
langen Monolog, der mit den Worten beginnt: ""Du bist uns zu storen gekommen! Und Du weifSt es
auch selbst. Aber weifft Du auch, was morgen geschehen wird? Morgen noch werde ich Dich richten
und Dich als den drgsten aller Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrennen, und dasselbe Volk, das
heute noch Deine Fiiffe gekiisst hat, wird morgen auf einen einzigen Wink meiner Hand zu Deinem
Scheiterhaufen hinstiirzen, um eifrig die gliihenden Kohlen zu schiiren. ... Hast Du nicht damals so ofi
gesagt: 'Ich will euch freimachen'? Jetzt hast du sie gesehen, diese 'freien Menschen!' fiigt der Greis
plotzlich mit sinnendem Spottlicheln hinzu. 'Ja, die Sache ist uns teuer zu stehen gekommen', fihrt er
fort, indem er Thn mit strengem Blick ansieht; ‘aber wir haben das Werk schliefflich zu Ende gefiihrt;
in Deinem Namen. Anderthalb Jahrtausende haben wir uns mit dieser Freiheit abgequdilt, doch jetzt
ist das tiberwunden, und zwar endgiiltig! Du glaubst nicht, dass es endgiiltig bewdltigt ist? Du blickst
mich milde an und wiirdigst mich nicht einmal deines Unwillens? So hore denn, dass gerade jetzt diese
Menschen mehr denn je tiberzeugt sind, vollkommen frei zu sein, und dabei haben sie doch selber thre
Fretheit zu uns gebracht und sie gehorsam und unterwiirfig uns zu Fiiffen gelegt. ... erst jetzt ist es
zum erstenmal moglich, auch an das Gliick der Menschen zu denken. Der Mensch war als Rebell
geschaffen; aber kinnen denn Rebellen gliicklich sein? Du wurdest gewarnt’, sagte der Greis zu Thm,
‘es fehlte Dir nicht an Warnungen und Fingerzeigen, aber Du achtetest der Warnungen nicht, und Du
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verschmdhtest den einzigen Weg, auf dem man die Menschen hdtte gliicklich machen konnen, Du ver-
warfst thn, aber zum Gliick gingst Du fort und iibergabst die Arbeit uns.” Es stellt sich dann heraus,
dass mit diesen "Fingerzeigen und Warnungen" die AuBerungen des Versuchers gemeint sind:
""Der furchtbare und kluge Geist, der Geist der Selbstvernichtung und des Nichtseins, der groffe Geist
sprach zu Dir in der Wiiste, und wie die Schrifien uns iiberliefern, habe er Dich "versucht'... und wdire
es moglich, etwas Wahreres zu sagen, als das, was er Dir in seinen drei Fragen vorlegte? ... Entscheide
selbst, wer damals recht hatte: Du oder jener, der Dich damals befragte? Erinnere Dich der ersten
Frage. Thr Sinn ... war folgender: Du willst in die Welt gehen und gehst mit leeren Hinden, mit
irgendeiner Fretheitsverheiffung, die sie in threr Einfalt und angeborenen Zuchtlosigkeit nicht einmal
begreifen konnen, vor der sie sich fiirchten und die sie schreckt, - denn fiir den Menschen und die
menschliche Gemeinschaft hat es niemals und nirgends etwas Unertriglicheres gegeben als die Fretheit!
Siehst du dort jene Steine in dieser nackten, glihenden Wiiste? Vermwandle sie in Brote, und die
Menschheit wird dir wie eine Herde nachlaufen, wie eine dankbare und gehorsame Herde, wenn sie
auch ewig zittern wird vor Angst, Du konntest Deine Hand zuriickziehen, und Deine Brote wiirden
dann ein Ende nehmen. Du aber wolltest den Menschen nichi der Freiheit berauben, und Du ver-
schmdhtest den Vorschlag, denn was ist das fiir eine Freiheit, dachtest Du, wenn der Gehorsam mit
Broten erkaufi wird? ... Aber weifit Du auch, dass im Namen diesen irdischen Brotes der Geist der
Erde sich gegen Dich erheben, mit Dir kimpfen und Dich besiegen wird, und dass alle thm folgen
werden? ... An der Stelle Deines Tempels wird sich ein neues Bauwerk erheben, wird wieder der ...
babylonische Turm gebaut werden, ... und wir werden thn vollenden ... und werden den Hunger stillen
in Deinem Namen, und wir werden liigen, dass es in Deinem Namen geschehe. ... Sie werden auch
einsehen, dass sie nie werden frei sein konnen, denn sie sind schwach, lasterhaft, nichtig ... Und wenn
Dir um des himmlischen Brotes willen Tausende und Zehntausende nachfolgen, was soll dann mit den
Millionen und Milliarden von Wesen geschehen, die nicht die Kraft haben, das Erdenbrot um des
Himmelsbrotes willen zu verschméihen? Oder sind Dir nur die Zehntausende der Groffen und Starken
teuer, die tibrigen Millionen aber, die, zahllos wie der Sand am Meer, wohl schwach sind, aber
dennoch Dich lieben, sollen die dann nur als Material fiir die Groffen und Starken dienen? Nein, uns
sind auch die Schwachen teuer. Sie sind lasterhafi und sind Empairer, aber gerade sie werden gehorsam
werden. Sie werden sich iiber uns wundern und uns fiir Gotter halten, weil wir, die wir uns an thre
Spitze stellen, bereit sind, die Freiheit zu ertragen, diese Fretheit, vor der sie zuriickschrecken, und
weil wir bereit sind, iiber sie zu herrschen, - so schrecklich wird es thnen zum Schluss werden, frei zu
sein. ... Anstatt die Freiheit der Menschen unter Deine Herrschaft zu beugen, hast Du sie thnen noch
vergroffert! Oder hattest Du vergessen, dass Ruhe und selbst der Tod dem Menschen lieber sind als
[freie Wahl in der Erkenntnis von Gut und Bose? Es gibt nichts Verfiihrerischeres fiir den Menschen als
die Freiheit seines Gewissens, aber es gibt auch nichts Qudlenderes fiir ihn. Und siehe, anstatt fester
Grundlagen zur Beruhigung des menschlichen Gewissens ein fiir allemal — wihltest Du alles, was es
Seltsames, Zweifelhafies und Unsicheres gibt, nahmst Du alles, was iiber die Krifte der Menschen
ging, und handeltest daher, als liebtest Du sie tiberhaupt nicht. ... Statt Dich der menschlichen Fretheit
zu bemdchtigen, hast Du sie noch vergrofiert, hast Du sie vervielfacht und hast mit thren Qualen das
Seelenreich des Menschen auf ewig belastet. Dich geliistete nach der freien Liebe des Menschen, auf
dass er Dir frei folge, von Dir verfiihrt und beriickt. Statt nach dem festen alten Gesetz, sollte der
Mensch hinfort mit freiem Herzen selbst entscheiden, was gut und was bose ist, wobei er als einzige
Richtschnur nur Dein Vorbild hétte. Aber hast Du wirklich nicht daran gedacht, dass er schliefflich
auch Dein Vorbild verwerfen und Deine Wahrheit bestreiten wird, wenn man thn mit einer so furcht-
baren Last, wie der Fretheit der Wahl, bedriickt? ... Es gibt drei Mdchte, es sind die emzigen drei
Mdichte auf Erden, die das Gewissen dieser krafilosen Emporer zu threm Gliick auf ewig besiegen und
bannen konnen: das Wunder, das Geheimnis und die Autoritit. Du vermarfst das eine wie das andere
und auch das dritte. ... O, Du wusstest, dass Deine Tat in den Schrifien aufbewahrt werden und auch
noch die letzte Tiefe der Zeiten und die letzten Grenzen der Erde erreichen wird, und Du hoffiest, dass

25



der Mensch, wenn er Dir folgt, bei Gott blethen und des Wunders nicht bediirfen werde. Aber ... der
Mensch sucht nicht so sehr Gott, als er Wunder sucht. Und da der Mensch nicht die Krafi hat, ohne
Wunder auszukommen, so wird er sich neue Wunder schaffen, wird sie sich selbst ausdenken und wird
die Wundertaten der Zauberer, die Hexerei alter Weiber anbeten ... Ich schwore Dir, der Mensch ist
schwéicher und niedriger geschaffen, als Du es von thm geglaubt hast. Wie soll er denn dasselbe
erfiillen, was Du erfiillt hast. ... Wir haben Deine Tat verbessert und sie auf dem Wunder, dem Ge-
heimnis und der Autoritit aufgebaut. Und die Menschen freuten sich, dass sie wieder wie eine Herde
geftihrt wurden, und dass von thren Herzen endlich das ihnen so furchtbare Geschenk, das ihnen so viel
Qual gebracht hatte, genommen wurde. ... Wozu sollte ich unser Geheimnis vor Dir verbergen? Oder
willst Du es vielleicht gerade von meinen Lippen vernehmen? So hore denn: Wir sind nicht mit Dir
verbiindet, sondern mit 1hm, das ist unser ganzes Geheimnis! Schon lange sind wir nicht bei Dir,

sondern bet i hm ... Du bist stolz auf Deine Ausermwihliten, aber Du hast ja nur die Auserwdhlten, wir
aber werden allen Frieden geben. Und iiberdies: wie viele von diesen Auserwihlten, von den Starken,

die Ausermdihlte hitten werden konnen, wurden schliefflich miide des Wartens auf Dich und brachten

und bringen die Kraft thres Geistes und die Glut ihres Herzens auf ein anderes Ackerfeld und enden

damut, dass sie gegen Dich, gerade gegen Dich thr freies Banner erheben. Aber Du selbst hast ja

dieses Banner erhoben. Bei uns werden alle gliicklich sein, und sie werden sich weder emporen noch sich

gegenseitig vernichten, wie sie es in Demmer Fretheit allerorten tun. ... Sprich! Wer hat die Herde
zerstreut und sie auf unbekannte Wege versprengt? Aber die Herde wird sich wieder zusammenfinden

und sich von neuem unterwerfen, und dann ein fiir allemal. Dann werden wir thnen ein stilles, beschei-
denes Gliick geben, das Gliick krafiarmer Kreaturen, als die sie ja geschaffen sind. ... Sie werden
bescheiden und schiichtern werden und werden zu uns aufblicken und sich in Angst an uns schmiegen
wie die Kiichlein an die Henne. ... Freilich werden sie arbeiten miissen, aber in den arbeitsfreien
Stunden werden wir thr Leben zu einem Kinderspiel gestalten, mit Gesingen, Choren und unschul-
digen Tinzen. O, wir werden thnen sogar die Siinde gestatten - sie sind doch schwach und kraftlos -,

und sie werden uns wie Kinder dafiir licben. ... Wir werden ihnen sagen, dass jede Siinde gesiihnt
werden kann, wenn sie nur mit unserer Erlaubnis begangen worden ist; die Erlaubnis aber zum
Stindigen geben wir thnen nur darum, weil wir sie lieben, und die Strafe fiir diese Stinden nehmen wir,

mag es denn so sein, auf uns. ... Sie aber werden uns dafiir vergittern als thre Wohltiter, die vor Gott
thre Siinden tragen. Und sie werden vor uns keinerlei Geheimnisse haben. Wir werden thnen erlauben
oder verbieten, mit thren Frauen und Geliebten zu leben, Kinder zu haben oder nicht zu haben ... und
sie werden sich uns freudig und mit Lust unterwerfen. Selbst die quilendsten Geheimnisse ihres
Gewissens, - alles, alles werden sie zu uns tragen, und wir werden alles entscheiden, und sie werden mit
Freuden unserer Entscheidung glauben, denn sie wird sie von der groffen Sorge und den furchtbaren
gegenwdrtigen Qualen einer personlichen und freien Entscheidung erlisen.” Dann schlie8t der Grof3-
inquisitor: "'Ich sage Dir nochmals: morgen noch wirst Du diese gehorsame Herde sehen, die auf
meinen ersten Wink zu Deinem Scheiterhaufen stiirzen wird, um das Feuer zu schiiren. Denn auf den
Scheiterhaufen bringe ich Dich dafiir, dass Du uns storen gekommen bist. Und wahrlich, wenn es einen
gegeben hat, der vor allen anderen unseren Scheiterhaufen verdient, so bist Du es gewesen.""

Die Reaktion Aljoschas auf die Erzahlung seines Bruder: "'Aber ... das ist doch absurd!’, stiefi er
hervor und wurde rot. |Aullerdem:| Deine Dichtung ist ein Lob Jesu, aber keine Schmihung ... wie
du es gewollt hast."" Nach einer kiirzeren Diskussion fragt er dann nach dem Schluss der
Legende. ""Den Schluss habe ich mir so gedacht', antwortet Iwan. "Nachdem der Inquisitor ver-
stummt ist, wartet er noch eine Weile, was der Gefangene ihm antworten werde. Dessen Schweigen
bedriickt thn. Er hat gesehen, wie der Gefangene thn die ganze Zeit anhirte, und wie tief und still Er
thm in die Augen blickte, offenbar ohne etwas entgegnen zu wollen. Der Greis aber hitte gewiinscht,
dass Er thm etwas sage, und wire es selbst etwas Bitteres, Furchtbares. Er aber nihert sich schweigend

dem Greise und kiisst thn still auf die blutleeren neunzigjihrigen Lippen. Das ist Seine ganze Ani-
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wort. Der Greis zuckt zusammen. Und dann erbebt etwas an den Mundwinkeln des greisen Grofs-
inquisitors; er geht zur Tiir des gewolbten Verlieses, offnet sie und sagt zu Thm: 'Geh und komme nie
wieder ... komme tiberhaupt nicht mehr ... nie wieder!' Und er lisst thn hinaus auf die ‘dunklen Gassen
der Stadt'. Und der Gefangene geht hinaus. 'Und der Alte?’ 'Der Kuss brennt auf seinem Herzen,
aber er bleibt bei seiner friiheren Idee."" - Man hat diesen sozus. umgekehrten Judaskuss den
ratselhaftesten Kuss der gesamten Weltliteratur genannt. (Lavrin S.141).

Wie gesagt: Diese Legende ist lediglich ein weiteres Beispiel fiir Dostojewskis tiefe, allein an
Christus Halt suchende Bekanntschaft mit Skepsis und Nihilismus. Das Geheimnis des
menschheitsbegliickenden GrofBinquisitors ist, wie Aljoscha sagt, dass er nicht an Gott glaubt.
"Darum verleugnet er Christus und sein Werk: denn seinen Augen schwebt die grofie Leere vor, die
leeren Abgriinde des Weltgeheimnisses, er hat Gott verloren, er sieht kein ewiges Leben vor sich, und
dieses furchtbare atheistische Geheimnis der endgiiltigen, abgriindigen Leere, der absoluten Sinnlosig-
keit der Welt mochte er aus Mitleid den Menschen verbergen durch Macht und Geheimnis und Autori-
tat." (N.v.Arseniew, Die Abgriinde der religiosen Weltanschauung Dostojewskis, ZSystTh
20,1943, S.32) Der ritselhafte Kuss Jesu scheint insofern auch einem bis ins Letzte Ungliick-
lichen zu gelten. — Aber auch die entgegengesetzte Seite, die Christi, vermag Gott nicht eigent-
lich zu besitzen, an ihn im Sinne einer unbeirrten Gewissheit zu glauben, und so handelt es sich
—auch dies wire ein abgriindiger Gedanke, aber er wiirde fiir Dostojewski nicht untypisch sein
— geradezu um einen briderlichen Kuss.

!

Indessen gibt es einen weiteren Text Dostojewskis, der im "Tagebuch eines Schrifistellers’
erschien und der noch einmal von einer anderen Seite her die Glaubenshaltung Dostojewskis
beleuchtet: "Der Traum eines licherlichen Menschen". Die Hoheit und Schonheit Christi, die sich
im "Groffinquisitor” nur indirekt darstellt, erscheint hier in der Vision eines heiligen Volkes.
Und ich merke in diesem Zusammenhang an, was Fedor Stepun gelegentlich tiber Dostojewski
bemerkt hat (S.55): "lhm war es immer klar, dass es auffer der christlichen Wahrheit keine Freiheit
auf Erden geben kann und auch keine Rechtfertigung der Liebe zum eigenen Volke; denn wofiir diirfie
man sein Volk lieben, wenn nicht um des Antlitzes Christi willen, das es in seiner Seele trigt."

Der Erzihler, wiederum ein vom Nihilismus befallener Zeitgenosse (und d.h. wieder: zu einem
Teil Dostojewski selbst) - "ich empfand auf einmal, dass es mir ganz einerlei sei, ob die Welt bestehe
oder ob es tiberhaupt nichts gebe ... vielleicht ist die ganze Welt und all diese Menschen - nur ich
selbst" — beschlief3t eines spiaten Abends, nachdem er zuvor gerade ein umherirrendes und seine
Hilfe erflehendes Kind abgewiesen hat, seinem Leben ein Ende zu setzen. Aber der Entschluss
geht noch einmal in unruhige Griibeleien, schlieBlich in Schlaf tiber und wird lediglich in
einem Traum ausgefiihrt, der sich dann aber fortsetzt in einer Art Auferstehungserleben, und
von einem geheimnisvollen Begleiter wird der Erzahler durch die Finsternis des Universums
gefiihrt, um endlich einer Dublette der Erde ansichtig zu werden: "'Sind denn im Weltall derlei
Wiederholungen moglich? Soll das etwa ein Naturgesetz sein? ... Und wenn das dort die Erde ist, ist es
tatsichlich eine ebensolche Erde wie die unsrige ... genau dieselbe, ungliickliche, armselige, doch teuere
und ewig geliebte Erde, die imstande ist, selbst in thren undankbarsten Kindern eine schier qualvolle
Liebe zu ermecken?..." So rief ich und zitterte ganz vor unbezwingbarer, von Wonnen durchstromter
Liebe zu jener teuren friiheren Erde, die ich verlassen hatte. Die Gestalt jenes armen Midchens, das
ich gekrinkt hatte, tauchte vor mir auf. 'Du wirst alles sehen!" antwortete mein Gefihrte. Ich hirte
emne eigentiimliche Trauer aus seinen Worten. ... [Mein Gefihrte verlieB mich.] Ich stand plotzlich,
Siir mich ganz unverhofft, auf dieser anderen Erde, im hellen Glanze eines sonnigen, paradiesisch
hellen Tages. Ich befand mich anscheinend auf einer jener Inseln, den auf unserer Erde den griechi-
schen Archipel bilden, vielleicht auch irgendwo an der Kiiste des Festlandes, das an jenen Archipel
anschliefit. Alles war genauso wie bei uns, nur schien alles sonderbar festlich zu leuchten, in groffer,
heiliger Feierlichkeit. Das liebliche smaragdgriine Meer plitscherte leise an die Gestade und liebkoste
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sie mit deutlich sichtbarer, nahezu bewusster Liebe. Hohe, prichtige Biume standen in voller Pracht
threr Bliiten; thre zahllosen Blitter begriifften mich mit threm leisen, lieblichen Rauschen und
sprachen geradezu Worte der Liebe zu mir. Die Wiesen leuchteten von hellprangenden dufienden
Blumen. Vigel flogen in Scharen durch die Luft; sie setzten sich ohne Furcht auf meine Schultern und
Hiinde und schlugen mich mit thren lieblichen, flatternden Fliigeln. Und zum Schluss sah ich auch die
Bewohner dieser gliicklichen Erde und lernte sie kennen. Sie kamen selber zu mir, umringten und
kiissten mich. Kinder der Sonne, threr Sonne — oh, wie waren sie herrlich! Nie hatte ich auf unserer
Erde solch eine Schonheit im Menschen gesehen. Vielleicht konnte man an unseren Kindern, in den
allerersten Jahren thres Lebens, einen entfernten, schwachen Abglanz jener Schonheit finden. Die
Augen dieser Gliicklichen strahlten in hellem Glanze. Aus thren Gesichtern leuchtete Vernunfi und
eine bis zur hochsten Ruhe gediehene Erkenntnis; doch diese Gesichter waren heiter. Aus den Worten
und den Stimmen dieser Menschen klang eine kindliche Freude. Bei ihrem ersten Anblick verstand ich
sofort alles. Das war nicht unsere, durch den Stindenfall verdorbene Erde; da lebten Menschen, die die
Siinde nicht kannten — lebten in demselben Paradiese, in dem nach der Uberlieferung der ganzen
Menschheit unsere siindigen Ureltern gelebt hatten, nur mit dem Unterschied, dass hier die ganze Erde
tiberall ein groffes Paradies war. Diese Menschen dringten sich freudig lichelnd wm mich ... jeder von
thnen hatte den Wunsch, mich zu beruhigen. Oh, sie fragten mich nach nichts, sondern sie wussten
bereits — wie es mit schien, alles, und sie wollten nur schneller das Leid aus meinem Antlitz ver-
scheuchen. - Sehen Sie, das mag vielleicht nur ein Traum gewesen sein! Aber die Empfindung der
Liebe, die ich von diesen unschuldigen, herrlichen Menschen erfahren habe, blieb in mir fiir ewig, und
ich fiihle, dass von dorther ihre Liebe sich auch jetzt noch auf mich ergieffit." Es wird dann diese
paradiesische Gemeinschaft in einiger Ausfiihrlichkeit noch weiter beschrieben. Dann heiB3t es:
"Mag es ein Traum gewesen sein; aber war es denn moglich, dass alles das nicht gewesen sei? Wissen
Sie, ich werden Thnen ein Geheimnis sagen: das Ganze war vielleicht iiberhaupt kein Traum! Denn
hier geschah etwas Derartiges, etwas so erschreckend Wahres, dass man es im Schlafe gar nicht
traumen kann. Mag auch mein Herz diesen Traum erzeugt haben ... wie hétte ich allein das erfinden
oder ertriumen konnen? Konnte mein kleinliches Herz und mein launischer, nichtiger Verstand sich
bis zur Entdeckung einer solchen Wahrheit emporschwingen? Ach, urteilen Sie selbst: Ich habe es bis
Jetzt verschwiegen, aber jetzt werde ich noch eine Tatsache hinzufiigen. Die Sache ist die, dass ich —
sie alle verdarb! ... Gleich einer scheufflichen Trichine, wie der Keim einer Seuche, die ganze Linder
erfasst, so habe auch ich diese Erde angesteckt, die vor meiner Ankunft gliicklich und frei von Siinde
war. Sie lernten von mir das Liigen, fanden Gefallen am Liigen und erkannten den Reiz der Liige.
Oh, das begann vielleicht unschuldig, nur zum Spafs, aus Koketterie, als ergitzliches Spiel, vielleicht
in der Tat aus einem Keim, doch dieser Keim der Liige drang in thre Herzen und gefiel ihnen sehr.
Darauf entstand bald Wollust, aus Wollust Eifersucht, aus Eifersucht Grausamkeit ... ich weifS nicht
wie ... genug, dass bald, sehr bald das erste Blut floss: sie waren verwundert und entsetzt und fingen
an, auseinander zu gehen und sich voneinander zu trennen. Es entstanden Verbindungen, aber solche
gegeneinander. Es begannen Vorwiirfe und Beschuldigungen. Sie lernten die Scham kennen und er-
hoben dieselbe zur Tugend. Es entstand das Ehrgefiihl; jede Verbindung erhob ihr eigenes Banner. Sie
begannen die Tiere zu qudlen, und diese liefen von thnen weg in die Wiilder und wurden ihnen feind.
Es begann ein Kampf um Sonderung und Trennung, um Personliches, um Mein und Dein. Sie fingen
an, in verschiedenen Sprachen zu reden. Sie lernten das Leid kennen und gewannen es lieb; sie
lechzten nach Qualen und behaupteten, dass man zur Wahrheit nur durch Qual gelangen kinne. Jetzt
erschien bei ihnen die Wissenschaft. Nachdem sie schlecht geworden waren, begannen sie von Briider-
lichkeit und Menschlichkeit zu sprechen und erfassten erst diese Ideen. Nachdem sie zu Verbrechern
geworden waren, erfanden sie die Gerechtigkeit und schrieben sich ganze Gesetzbiicher vor, um sie zu
beschiitzen: und zur Sicherung der Gesetzbiicher stellten sie eine Guillotine auf. Sie erinnerten sich
kaum noch dessen, was sie verloren hatten, ja, sie wollten nicht einmal daran glauben, dass sie einst
unschuldig und gliicklich gewesen waren. Sie lachten sogar schon iiber die Moglichkeit eines solchen
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Jritheren Gliickes und nannten es ein Hirngespinst. ... [Sie sagten:| Wir haben eine Wissenschafi, und
mit threr Hilfe werden wir von neuem die Wahrheit finden,; doch werden wir sie dann bewusst
aufnehmen: Erkenntnis steht iiber dem Gefiihl, die Erkenntnis des Lebens - steht tiber dem Leben. Die
Wissenschaft wird uns Weisheit bringen, die Weisheit wird uns die Gesetze zeigen; und die Kenntnis
der Gesetze des Gliickes steht hoher als das Gliick selbst. Das sprachen sie. Und nach solchen Worten
gewann jeder sich selbst mehr lieb als alle anderen - ja, sie konnten auch nicht anders handeln. ... [Es]
erschienen Leute, die ausfindig zu machen versuchten: wie kinnten sich alle wieder vereinigen, und
wie konnte jeder seine Selbstliebe pflegen, ohne seine Nichsten zu storen? Auf diese Art wiirden alle
wieder gemeinsam wie in einer eintrichtigen Gesellschafi leben. Ganze Kriege entstanden wegen dieser
Idee. Alle Kriegfiihrenden waren fest davon iiberzeugt, dass Wissenschafi, Weisheit und Selbsterhal-
tungstrieb zu guter Letzt die Menschen zwingen wiirden, sich zu einer eintrichtigen, verniinftigen
Gesellschaft zusammenzufinden; und darum waren alle 'Weisen' bemiiht, vorliufig zur Abkiirzung
des Prozesses rasch alle Nichtweisen, die thre Idee nicht verstanden, auszurotten ... Aber der Selbst-
erhaltungstrieb wurde bald schwdcher, es erschienen Stolze und Wolliistige, die geradezu forderten:
Alles oder nichts! Um alles zu erreichen, nahm man Zuflucht zum Verbrechen, und wenn es misslang -
zum Selbstmord. Es kamen Religionen auf mit dem Glauben an das Nichtsein und an die Selbst-
vernichtung zum Zwecke ewiger Ruhe im Nichts. Endliche wurden diese Menschen miide in ihrer
sinnlosen Arbeit, und in thren Gesichtern machte sich das Leiden bemerkbar. Und sie verkiindeten,
dass Leiden Schonheit bedeute, denn nur im Leiden sei ein Sinn enthalten. ... Ich ging unter thnen
umher, hinderingend und klagend ... Ich streckte thnen meine Arme entgegen und beschuldigte, ver-
achtete und verfluchte mich selbst voller Verzweiflung. Ich sagte thnen, dass an all dem nur ich, ich
allein schuld sei; dass ich ihnen die Verderbnis, Seuche und Liige gebracht hditte. ... Aber sie lachten
mich nur aus und hielten mich am Ende fiir blodsinnig. Sie verteidigten mich: sie sagten, sie hitten nur
das bekommen, was sie sich selbst gewiinscht hatten, und alles hétte gar nicht anders sein kinnen. ...
Da drang das Leid mit solcher Heftigkeit in meine Seele ein, dass sich mein Herz zusammenkrampfie
und ich fiihlte, dass ich sterben miisse, und da ... ja, da erwachte ich.” - Die Erzahlung endet mit
dem unumstoBlichen Vorsatz des Erzihlers, die gesechene Wahrheit auf alle Gefahr hin unter
die Menschen zu bringen und nichts so sehr zu bekimpfen wie jenen Irrtum, die Erkenntnis
des Lebens und die Kenntnis der Gesetze des Gliicks stiinden hoher als das Gliick und das
Leben selbst.

Ich schlieBe mit einigen kiirzeren Abschnitten aus dem uberaus griindlichen Werk von
Reinhard Lauth tber "Die Philosophie Dostojewskis" (Miinchen 1950), betreffend Dosto-
jewskis Geschichts- bzw. Endgeschichtsbild. So heif3t es im Zusammenhang der Auseinander-
setzung Dostojewskis mit Hegel: "Ideen haben ihren ganz bestimmten geschichtlichen Moment, ihre
Zeit, zu der sie in Erscheinung treten, weil sie aus der Dialektik der Ideen hervorgehen. Bis zu diesem
Punkte stimmt Dostojewski mit Hegel iiberein; dessen Schema der Entwicklung in Form von These,
Antithese und Synthese iibernimmt er nicht mehr. Es gibt zweifellos seiner Uberzeugung nach Ideen,
die aus emer Synthese hervorgegangen sind, im Entscheidenden aber herrscht eine Auseimanderent-
wicklung. Die Ideen stehen sich immer schroffer und feindlicher gegeniiber, die Antithetik wird immer
grofier, ohne dass eine Synthese moglich wire oder erstrebt wiirde. Ursache dieses Verhiltnisses ist,
dass die sittlichen Ideen in der Geschichte fiihren, im Bereiche des Sittlichen jedoch herrscht das
Entweder-Oder.” (S.124) Sodann und spezieller in Beziehung auf Dostojewskis Analyse der
eigenen Zeit: "Es ist eine Zeit des Ubergangs, in dem sich die weltliche Macht vorbereitet, die geistige
Kirche auf der Erde auszurotten. Es ist symptomatisch fiir unsere Zeit, dass die elementaren sittlichen
Grundbegriffe wankend geworden sind und Menschen guten Willens sich durch die Propaganda des
Nihilismus ins Garn locken lassen. Der Atheismus und Indifferentismus breiten sich zunehmend aus,
und die Menschheit erwartet immer stirker eine kommende gewaltige Ummwdilzung. Alle Anzeichen
schienen Dostojewski dafiir zu sprechen, dass sein Jahrhundert mit etwas Furchtbarem, mit einem
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Sturm, weit furchtbarer als dem der Franzisischen Revolution und der napoleonischen Zeit, abschlies-
sen werde. Aber er beobachtete auch, dass neben den zynischen und sittlich morschen Menschen iiberall
in Russland solche aufiauchten, die einen gliihenden Glauben an eine neue ldee in sich trugen. Es ist
ein Zeichen der noch nicht fiir sie heraufgekommenen Zeit, dass sie sich in allen moglichen Lagern
Sfinden und vorerst noch blind sind fiir das, was sie einmal bekimpfen miissen und was thre gemeinsame
Sache ist. Wann und wo die Neugeburt der Menschheit aus diesem Chaos erfolgen wird, kann man
nicht voraussagen. Doch kann sie nur von einer der kontriren Gruppen, die restlos konsequent sind,
erfolgen, von den unbufifertigen und iiberzeugten Nihilisten oder von denen, die ein reines Herz haben
und die Wahrheit Christi in sich bewahrten. Wahrscheinlich werden beide Richtungen sich immer
schroffer gegeniiberstehen, bis die irdische Entwicklung wieder in die kosmische einlenkt. Wenn die Not
und geistige Vereimsamung thren Hiohepunkt erreicht hat, wenn der Nihilismus im Kampf aller gegen
alle oder in einem die ganze Welt umfassenden Reich, das von wissenden Atheisten gefiihrt wird,
triumphiert, wird es zum Fiingsten Gericht kommen. Die in der Stille der Einsamkeit harrenden wirk-
lichen Christen werden mit Macht das Wort Gottes verkiinden, das die Menschheit, die von ihm nichis
mehr weiff, wie eine neue Offenbarung entgegennehmen wird, das Zeichen des Menschensohnes wird
am Himmel erscheinen und Gott wird die Menschen richten. Gottes Gericht wird aber ein Gericht der
Liebe und des Allverzeihens sein. Die Toten werden auferstehen und die Leiber werden gewandelt wer-
den, um die himmlische Harmonie des neuen Zustandes ertragen zu kionnen. Die Menschen werden
nicht mehr gebiren und sich nicht mehr im Fleische vereinigen — denn es wird die eine grofie Liebes-
synthese der Vieleinheit aller Menschen und Menschengeschlechter miteinander und in Gott sein. Das
ist in groffen Ziigen das Geschichisbild Dostojewskis. Schwankend wird es nur da, wo es sich um die
Bedeutung Russlands fiir die Weltgeschichte handelt. Muss das russische Volk noch eine Zeit der
Vermirrung durchmachen, in der es die destruktiven europdischen Ideen des Sozialismus annimmit,
oder wird es sich so stark erweisen, dass es alle unreinen Strome in sich aufuimmt, ohne dass es selbst
getriibt wird? Jedenfalls hoffie er, dass es die reine Idee Christi bewahren werde, wenn das groffe
Babylon, das nicht in einem bestimmten Reiche zu suchen ist, ...'den Untergang der jener Gesellschalft,
in der wir leben', herbeifiihrt ... . Russland ist dazu bestimmt, durch die Idee der Rechtgliubigkeit,
durch ‘seinen russischen Christus' die Menschheit zu erretten und vor dem Untergang in Nihilismus zu
bewahren. 'Die Erneuerung durch das russische Denken', schrieb Dostojewski ..., ‘bereitet sich fiir die
ganze Welt vor und sie wird sich vor Ablauf eines Jahrhunderts erfiillen. Das ist mein leidenschafi-
licher Glaube." (S.522f.) "Dostojewski hilt es ... fiir notwendig, dass ein Volk sich bereit hilt fiir die
Aufgabe des Gottrigers. In der kommenden Auseinandersetzung der sich immer schroffer gegeniiber-
stehenden Reiche muss dieses Volk, diese Kirche, diese Gemeinschafi derer, die das Licht leuchtend
bewahren, in der furchtbaren Drangsal aushalten bis zur erneuten und endgiiltigen Wiederkehr
Christi. Es ist das tiefste Geheimnis des Menschen Dostojewski, dass er auf die Wiederkunfi Christi in
Russland wie auf ein nahe bevorstehendes Ereignis geharrt hat.” (S.534)
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